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Indledning, 



.Nlærkeligt nok synes Søren Kierkegaard hidtil 
at have været mere paaagtet og bekendt blandt 
kristne Mennesker i vore Nabolande, end herhjemme 
i sit Fædreland. Grunden hertil er maaske ikke 
mindst, at man hidtil herhjemme har savnet en 
Fremstilling af hans Person og Gerning fra kristelig 
Side. Vil man sige, at der i Kierkegaard var en 
Digter, en Filosof og en Kristen, saa kan det ikke 
nægtes, at den sidste Side hidtil er bleven sted- 
moderlig behandlet af hans Landsmænd. Den 
eneste egentlige Fremstilling af hans Forkyndelse 
paa dansk har Martensen givet i sin »Ethik«, men 
hans Stilling overfor Kierkegaard var en saadan, at 
den maatte gøre ham den rette Forstaaelse af dennes 
Personlighed og Prædiken endnu vanskeligere, end 
den maatte være ham, en fra Kierkegaard saa grund- 
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forskellig Aand, i Forvejen. Det er endda tilme 
et Spørgsmaal, om han har gjort noget alvorlk 
Forsøg paa at trænge ind i Kierkegaaards Skrifte 
og saaledes naa en ret Opfattelse af ham. Og e 
Skildring af Kierkegaards Liv, set fra et kristelig 
Synspunkt, existerer overhovedet ikke paa Dansk. 



*) Siden dette blev skrevet, er udkommet: Carl Koch: S. 2 
Tre Foredrag, Dette Skrift har den uomtvistelige Forde 
at Forf. har gjort et ærligt Forsøg paa at fole med S. K 
at forstaa hans Tanker ud fra hans Personlighed — e 
conditio sine qua non for at gøre Ret og Skel mc 
begge Dele — ; i Modsætning til de fleste andre, d< 
fra kirkeligt Stade har behandlet S. K., og som strr 
styrter sig over nogle — i Reglen ret traditionelt o 
fattede — Tanker af S. K. som gefundenes Fressen ude 
at tage i Betragtning, at disse Tanker er avlede af t: 
Mand, hvis Forudsætninger for religiøs Tænkning ikl 
var de sædvanlige, og i hvis Br\'st der bankede et Hjær 
vel saa ømt og bange som nogens. Men ved Side 
heraf rummer Bogen mærkværdige Misforstaaelser. Mi^' 
kan kritisere S. K.s kristelige Ideal, selv om man ikl 
med Koch udvælger de mest guds- og menneskefjeii 
lige Udtalelser af ham og ensidigt over dem tegner det 
Ideal; men man bliver stum af Forbavselse ved at i 
fremstillet som en Maksime, S. K. i det mindste en T: 
handler efter og endog krævede efterfulgt af Kirken: * 
naar man stiller Idealet haj ty fritages man for Forpli\ 
teisen til at efterstræbe det (Koch: Side Il6 flg.)- *-' 
have et Ideal, som man ikke vil efterfølge I Ja, endn 
mere! Man fritager sig fra at efterfølge det ved at in« 
rømme sin Afstand derfra« (Koch S. 117}. S. K. vilc 
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Heldigere er det gaaet de to andre Sider hos 
denne mærkelige Mand. Digteren Kierkegaard er 
allerede i 1877 gjort til Genstand for en Behand- 
ling af G. Brandes, og Filosofen Kierkegaard har 
H. Høffding 1892 viet et særskilt Arbejde, »S. K. 
som Filosof«. Men begge Skildringer tilfredsstiller 
kun maadeligt en kristelig Læsers Videlyst. Brandes' 
Bog har samme Fortrin og Mangler som hans øv- 
rige Skrifter. Den er spændende som en Roman, 
aandrig i Udførelsen, rammende i Udtrykket, ma- 
lende i Fremstillingen, er kort sagt en glimrende 
Værdsættelse af det poetiske hos Kierkegaard. Men 
i Fremstillingen af hans Person mærker man stadig 
ikke blot Kritikerens kolde Konstruktion, men og- 
saa Forfatterens inderlige Mangel paa Sympathi for, 
hvad der var den dybeste Livsnerve hos Kierke- 
gaard. Man følger ham ikke med Tillid til, at han 
har dette rette Syn paa sin Genstand, naar man 
teer hos ham, at Forestillingen om Sjælens Udøde- 
lighed og en evig Salighed for ham og hans Lige 
væsentlig rangerer blandt de »mythiske« Anskuelser. 



vende sig i sin Grav, hvis han saa dette. Og hvis han 
fortsatte sine Dagbøger, vilde det give ham Stof til Ud- 
talelser, hvis Indhold det overlades til enhver at fore- 
stille sig. 
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Høffding mangler til en vis Grad ikke denne 83^11- 
pathi; men man mærker dog stadig, at Forfatteren 
bevæger sig i en helt anden Sfære end Kierkegaard 
selv, hvad det religiøse angaar, saa han Skildring 
og navnlig Kritiken af Kierkegaards religiøse An- 
skuelser langtfra kan siges at tilfredsstille kristne 
Læseres Forventninger eller rettere Ønsker. 

I vore Nabolande er derimod, som sagt, den 
religiøse Side hos Kierkegaard mere paaagtet og 
skattet. I Tyskland har Pastor Barthold i Halber- 
stadt været en varm Tilhænger af ham og, foruden 
ved Oversættelser af Skrifter af Kierkegaard, søgt at 
gøre ham kendt blandt sine Landsmænd ved flere 
Skrifter: »S. K., eine Verfasser-Existenz eigner 
Art« 1873; »Aus und iiber S. K., Fruchte und 
Blåtter« 1874, »Noten zur S. K.s Lebensgeschichte« 
1876 og »Die Bedeutung der åsthetischen Schriften 
S. K.s« 1879 (imod Brandes). Og i Tiibingen 
ledede J. T. Beck en hel Del unges Opmærksom- 
hed hen paa Kierkegaard, hvoriblandt H. Gottsched, 
der senere rejste herop og blev Udgiver af de sidste 
Bind af Kierkegaards efterladte Papirer. I Aarene 
siden 1890 er K.s Indflydelse i stadig Stigen i vort 
Naboland. Fra alle Sider prises han som »Klas- 
sikeren blandt det 19. Aarh.s religiøse Forfattere«. 
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I Norge er Kierkegaard behandlet af L. Die- 
trichson i hans »Indledning i Studiet af Danmarks 
Literatur i vort Aarhundrede«, overvejende fra et 
literaturhistorisk Synspunkt, men med dyb For- 
staaelse. Og Kierkegaards Kristendomsopfattelse er 
behandlet udførligt og indtrængende af F. Petersen 
i: .^S. K.s Kristendomsforkyndelse« 1877 med mange 
Bidrag til Forstaaelsen af Kierkegaards Skrifter, men 
ogsaa med store Mangler. Flere Steder rammer 
han ikke Kierkegaards egentlige Mening, hvorved 
der bliver noget skævt i Fremstillingen. Men den 
værste Mangel ved Bogen er den Følelse, man faar 
af, at Forfatteren behandler sit Æmne som et lige- 
gyldigt, omend interessant. Objekt og anser det 
for sin Opgave at finde saa meget som muligt hos 
det at udsætte paa og kriticere, saa han endog ikke 
sjældent gør Kierkegaard helt Uret. 

I Sverige har W. Rudin behandlet Kierkegaard 
i sin Bog: »S. K.s person och forfattarskap« 1880, 
der lovede en Fortsættelse og Afslutning, som des- 
værre endnu ikke er kommen. Hans Fremstilling 
er uden Sammenligning det bedste, der findes om 
Kierkegaards Personlighed som Kristen. Hele Tiden, 
har man Følelsen af, at Forfatteren er en i det 
dybeste med Kierkegaard beslægtet Natur, som der- 
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for har særlige Betingelser for at trænge ind til den 
rette Forstaaelse af dennes Væsen. Skulde der ind- 
vendes noget mod Bogen, er det vel, at Forfatteren 
ser med altfor stor Sympathi paa sit Æmne, det 
vil sige, at det næppe synes, han kan se Fejl hos 
Kierkegaard. Dog maaske kommer der i Fortsæt- 
telse en mere objektiv Bedømmelse. Desuden kan 
der være et og andet at rette og klare nu efter Ud- 
givelsen af de sidste Bind af Kierkegaards »Efter- 
ladte Papirer«. 

Kilderne til Kierkegaards Liv og Udvikling er, 
foruden hans Skrifter, udgivne mens han levede, 
væsentlig hans »Efterladte Papirer«. Disse foreligge 
nu Offentligheden alle (i Uddrag) og er en uud- 
tømmelig Kilde, men hvoraf der maa øses med 
Forsigtighed. Han har der henkastet Bemærkninger, 
der fløj ham igennem Hovedet, og hvorpaa man 
med en Smule god Vilje kunde bygge et mærke- 
ligt Billede af Manden. Man kunde bevise, at han 
tør kritisere Biblens Ord, ikke at tale om Luthers, 
at han var en stærk Modstander af Barnedaaben, 
Julefesten, raadede Folk til at gaa i Kloster, var 
enig med Kristendomsfornægtere som Feuerbach og 
Schopenhauer osv. Men brugt med Forsigtighed 
er de en uforlignehg Hjælp til at forfølge hans Ud- 
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vikling, Man føler i dem Tankerne ligesom gro 
frem, man bliver i alleregentligste Forstand Vidne 
til deres Genesis, i) 

I Tillid da til, at Tiden nu vil være inde til 
en nogenlunde retfærdig Fremstilling af Kierkegaard, 
og at Muligheden deraf er givet med, at vi have 
fra hans Haand alt, hvad der kan tjene til Opkla- 
ring af Spørgsmaalet, vover dette Arbejde sig frem. 
Der trænges sikkert en Fremstilling af Kierkegaard 
paa Dansk for kristne Læsere. Benytter man 
Brandes' Bog som Vejledning til et Studium af 
Kierkegaard, vil man faa et galt Indtryk af denne; 
Brandes nævner slet ikke nogle af Kierkegaards 
vigtigste reUgiøse Skrifter, f. Ex. »Sygdommen til 
Døden«; man faar da det Indtryk, som var den 
æstetiske Side hos ham den overvejende og vig- 
tigste. Det er jo ikke at undres over, at et Men- 
neske har ondt ved at capere en Personlighed som 
Kierkegaard i dens Helhed; man maa nøjes med 
den Side deraf, man føler sig mest beslægtet med. 
Derved bhver Fremstillingerne let ensidige, men de 
kan saa til Gengæld supplere hinanden. Den føl- 



^) For Kortheds Skyld er i det følgende de > Efterladte 
Papirer« citeret som E. P. I, II, 47, 48, osv. (I da = 
1833—43 og II = 1844—45). 
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gende Fremstilling vil ikke gaa ind paa Kierkegaard^ 
Betydning som Digter, dertil mangler Forfatteren 
Forudsætninger, og der gives næppe nogensinde en 
bedre Fremstilling deraf end hos Brandes. Men 
den vigtigste Side hos Kierkegaard, den for hvilken 
alt det andet kun var tjenende, skulde dog ikke 
savne en Fremstiller i hans Fædreland. Og maatte 
den da være et Fingerpeg til Forstaaelsen af sit 
mægtige Æmne. 



Barndom* 



inde i Hjærtet af Jylland, i Sæding Sogn, 3 
Mil sydøst for Ringkøbing, var Søren Kierkegaards 
Fader, Mikael Pedersen K, født. Børneflokken var 
stor i Hjemmet, fattige var Forældrene, derfor ma^tte 
Drengen, som en af de ældste af Børnene, tidligt 
ud blandt fremmede. Han fik Plads som Hyrde- 
dreng og maatte gaa ude hos sin Faareflok tit baade 
i Kulde og Regn; dette i Forbindelse med den 
knugende Følelse, Ensomheden og den endeløse 
mørke Hede fremkaldte, maatte gøre hans af Na- 
turen tunge Sind endnu tungere. Dette gav Anled- 
ning til en Begivenhed, der fik Indflydelse ikke blot 
paa hans eget Liv men ogsaa paa hans Børns. 
Senere blev han sendt til København til en Mor- 
broder, der var Hosekræmmer og ret velstaaende. 
Her blev han konfirmeret, blev siden selv Hose- 
kræmmer og naaede en sorgfri Stilling, saa han 



kunde stifte et Legat for sit Fødesogn og endda 
efterlade sine to efterlevende Sønner en køn Skil- 
ling foruden et Hus, han ejede og beboede paa 
Nytorv nærved Raadhuset. Her fødtes 5. Maj 181 3 
Søren Aabye Kierkegaard af hans anden Hustru 
Anne Sørensdatter Lund, der ogsaa var af jysk 
Herkomst, født i Brande Sogn, halvsjette Mil nord- 
vest for Vejle. Han var den yngste af 7 Søskende 
og derfor Forældrenes Øjesten. Ellers mærker man 
ikke til, at Moderen har haft synderlig Indflydelse 
paa Drengen. Des større var den, han modtog fra 
Faderen, saa meget mere som han ogsaa havde 
arvet dennes Sind. 

Hjemmet var meget gammeldags og tarveligt. 
Faderen stod selv i Butiken og Døtrene maatte gaa 
paa Grønttorvet og besørge andre Ærender selv. 
Men aandelige Interesser manglede Faderen ingen- 
lunde; han var i Besiddelse af en skarp Tanke, var 
noget af en Haarkløver, kunde endog sætte sig ind 
i lærde Værker. En Disput med en god Ven satte 
han stor Pris paa; den Ulle Søren sad tit og hørte 
paa en saadan med spændt Opmærksomhed. Det 
gik meget reglementeret til ; Faderen lod Modparten 
altid tale helt færdig, spurgte vel endog, om han 
ikke havde mere at sige. Søren sad da og tænkte, 
hvad der vel nu kunde siges imod det. Modstan- 
deren havde fremstillet saa overbevisende. Men Fa- 
deren forstod altid at dreje Sagen; »i et Nu var 
alt vendt om, det forklarlige gjort uforklarligt, detrr: 
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visse tvivlsomt, Modsætningen indlysende. « ^) Søren 
syntes, det var næsten Taskenspilleri, og det morede 
ham at sidde og høre til, skønt han tit ikke forstod 
ret meget af, hvad Sagen drejede sig om. Under- 
tiden bad Søren om at maatte faa Lov at gaa en 
Tur ud, men Faderen afslog det som oftest. Der- 
imod tilbød han sin Søn en Spadseretur op og ned 
ad Gulvet; de forestillede sig da, at de gik ned ad 
Gaden; Faderen udmalede, hvorledes Vognene lar- 
mede forbi, nu hilste de paa de forbigaaende, her 
var en Kagekone, hist en Butik med Udstilling i 
Vinduerne. Alt tryllede han saa levende frem for 
Drengens Indbildningskraft, at denne efter en halv 
Times Forløb var saa overvældet og træt, som havde 
han været ude hele Dagen. Snart lærte han Fa- 
deren Kunsten af; hvad den ene ikke opdagede, 
gjorde den anden; saa blev Fortællingen afløst af 
Samtale. Og snart var Drengens Fantasi saa ud- 
viklet, at han hengav sig til lignende Udmalinger, 
ogsaa naar han var alene. Saaledes blev tit for 
hans Blik nogle Græsstraa udenfor et Vindue i 
Dagligstuen til en mægtig Urskov med vilde Dyr 
og Slanger. Familien havde meget lidt Omgang 
med fremmede ; dette bidrog ogsaa til at gøre Sørens 
Væsen saa egent. Kom der en enkelt Gang fremmede 
med Børn, kunde han slaa sig løs og være kaad 
og overgiven; men det gammelkloge Væsen, han 



') E. P. II, 83. 
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lærte af Faderen, tog mer og mer Overhaand. Men 
kom Familien ikke meget ud, var det dog en vis 
Ret, at om Søndagen, naar Mynster prædikede i 
Frue Kirke, tog gamle Kierkegaard Sønnen ved 
Haanden og gik derhen. Mynster var hans Skrifte- 
fader; hans Forkyndelse stemmede bedst med den 
gammeldags Kristendom, han havde med fra sin 
Barndom. Dog kunde han ikke udøse hele sit 
Inderste for Mynster; han sagde ofte, det var godt, 
om man havde »en saadan gammel ærværdig Skrifte- 
fader, hvem man ret kunde aabne sig for.« Havde 
han kunnet det overfor Mynster, kunde maaske 
meget være blevet anderledes. Men han satte stor 
Pris paa Mynster og lovede undertiden sin Søn 
I Rd. for at læse en af hans Prædikener op for 
ham og 4 Rd., hvis han vilde skrive den Prædiken 
op, han havde hørt. Det gammelkloge Barn fore- 
holdt ham imidlertid det urigtige i at ville lokke 
ham paa den Maade. i) Da han voxede til, talte 
Faderen ogsaa hjemme med ham om kristelige 
Æmner, og det saaledes, at han aldrig glemte det. 
om han end ikke endnu forstod det i hele dets 
Dybde. Undertiden standsede den gamle da i Ta- 
len og sagde »Stakkels Barn, du gaar i en stille 
Fortvivlelse.« Da saa Søren spørgende paa Fa- 
deren; han forstod ham ikke. Og dog syntes han 
ogsaa, han forstod ham. Hans Sind blev betagel 



^) E. P. 1849, S. 81. 



af noget tungt, mørkt, knugende. Han anede noget, 
men endnu kunde han ikke forstaa Faderen helt; 
det kom først langt senere. 

I en Alder af 8 Aar var S. K. sat i Borger- 
dydskolen i Klareboderne. Det var altid en Af- 
vexling fra det ensformige Liv derhjemme, og han 
fandt ogsaa Interesse ved Læsningen navnlig af den 
latinske og græske Grammatik. Han havde let ved 
at klare sig, om han end aldrig lagde nogen over- 
ordentlig Begavelse for Dagen, saa man kunde nære 
særlige Forventninger om ham. Hans Opdragelse 
hjemme havde givet ham et Modenhedspræg, der 
gav sig Udslag i hans danske Stile; hans Kamme- 
rater kunde ikke forstaa, hvorfor de saa tit blev 
læste op som Mønstre. Men Formen i dem var 
ikke saa fuldkommen, som den senere blev i hans 
Skrifter; hans Sprog var tungt med lange Perioder, 
som var det Latin. Dette Fag var overhovedet 
hans kæreste; senere hjalp han Skolens Rektor, 
Professor M. Nielsen, med at rette de latinske Stile 
og denne fattede stor Forkærlighed for ham. Der 
forefaldt naturligvis mange Scener paa Skolen, der 
kunde oplive en indesluttet Natur som S. K., og 
ofte morede han sig kosteligt. Et Optrin er be- 
tegnende. L. Kr. Muller var Lærer i Hebraisk; 
en Gang irettesatte han S. K. i Timen. Denne 
gav sig til at le; da knappede Muller sin Frakke 
og sagde: Enten gaar nu Du eller jeg! S. 
K. tav lidt, sagde saa: Saa er det bedst, jeg 



gaar. ^) Men der var ogsaa andet i Skolen, der ikk 
var saa rart, og som bidrog til at nære den Side 
hans Natur, der udvikledes særlig i hans Hjen 
Medens de andre Kammerater kom sammen også 
udenfor Skolen, turde han ikke byde dem hjem o 
blev heller ikke budt hjem af dem. Heller ikke 
deres Lege deltog han, men gik alene omkring fe 
sig selv. Lille og spinkel var han, kejtet og ejer 
dommelig klædt, ^) hvorfor hans Kammerater kaldt 
ham »Kordrengen«. Men kom nogen af de stoi 
Drenge ham for nær, hvad jo ikke saa sjælder 
hændte, saa havde han et Forsvarsmiddel, de 
bødede paa hans svage legemlige Kræfter, s) Bio 
tende den andens svage Sider med vittig snærtend 
Spot, ledsaget af en egen haanende Latter og ti 
svarende Minespil, kunde han altid faa Klassen t 
at le ad Modstanderen. Denne farlige Gave brugi 
han dog mindre, da han kom i de højere Klassei 
men at han kunde være vittig, naar han vildi 
endog overfor Lærerne, viste han en Gang i e 
dansk Stil til Lærer Storck, der var forlovet me 
en Charlotte Lund. Æmnet maatte Disciplene sel 
vælge; S. K. skrev da om »Charlottenlund og Gla 
derne der« en Stil, vrimlende med vittige Hent}'( 
ninger til Lærerens og hans Forlovedes Navne c 



^) E. P. I, XLIII. 

^) Sml. E. P. 49, 132. 

") Sml. E. P. 54, 108. 



deres Forlovelse. Herudfra maa vistnok forklares 
det overraskende, at Prof. Nielsen ved hans Af- 
gang fra Skolen gav ham det Vidnesbyrd, at han 
var meget munter, »endnu muntrere end Anger« 
(en af hans Kammerater). Her har hans gamle 
Rektor dog nok taget fejl, omend S. K.s Kamme- 
rater vel vilde være enige med ham; det ligger 
nær at antage den, der kan faa andre til at le, 
for selv at være munter. For opmærksommere 
Iagttagere vilde Klangen af hans Latter vel have 
forraadt en anden Grundstemning. Men paa den 
anden Side var Tungsindet endnu ikke brudt frem 
lios ham ; det laa som en mørk Baggrund, hvorud- 
fra Skygger undertiden listede sig frem. Han 
skulde gøre dybere Erfaringer i Livets Alvor, inden 
det blev fremherskende. Ganske vist saa han senere 
tilbage paa sig selv, allerede i Barnealderen, som 
»tungsindig, sjælesyg, hans Livs Forgrund hyllet i 
det mørkeste Tungsind og de dybeste rugende 
Elendigheds Taager.« Men disse Udtryk, der kunde 
forøges med mange andre, se aabenbart hans Barn- 
dom gennem de mørke Briller, der slebes ved Fa- 
derens Død og de følgende Begivenheder. ^) Ellers 



^) Jeg kan ikke ganske være enig med P. A. Heiberg (Bi- 
drag til et psyk. Billede af S. K. i Barndom og Ung- 
dom, 1895), naar han anser S. K.s Udtalelser i »Syns- 
punktet« for det objektivt gyldige og uforbederlige Vidnes- 
byrd om S. K.S Barndom. Han bygger ogsaa lidt for 
sikkert paa de senere Bind af E. P. 
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blev han af Kammeraterne anset for »en god Dreng« ; 
de vidste, at han var religiøst udviklet, men vogtede 
sig vel for at give ham Stikpiller desangaaende. 
Den bedste Skildring i Korthed af hans Barndom 
har han senere selv givet med Goethes Ord: »Halvt 
Børneleg halvt Gud i Hjærtet.« 



studentertiden 1830—1840. 



1 en Alder af 17 Aar blev S. K. Student. 
Hans Rektor Prof. Nielsen medgav ham to ^) Vidnes- 
byrd, et dansk og et latinsk. Det latinske frem- 
hæver den stærke Sans for Ret og Gudsfrygt, han 
har modtaget fra sine Forældre, 2) og den omhygge- 
lige Opdragelse, han ved deres Omsorg har nydt. 
Det danske udtaler derimod, at han er noget ustadig, 
har tidligere været det mere, saa »hans Letsindighed 
sjælden tillod ham at bringe sine Forsætter til Moden- 
hed eller stadigt at forfølge et vist Maal.« Og han 
antyder, at han maaske som yngste Barn og tilmed 
svagelig af Helbred er bleven lidt forkælet hjemme. 



O Prof. Nielsens Anbefaling fra 1 840 (E. P. I, XLIX f ) maa 
der ses bort fra, da denne ublandede Lovtale sikkert er 
paavirket af den Godhed, Prof N. i de mellemliggende 
Aar havde fattet for S. K. i stigende Grad. 

^ Det taler egentlig mere om Forældrene end om S. K. 
selv. Sml. E. P. 49, 566. 
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Dog har han allerede sporet en Forandring til det 
bedre og har derfor det bedste Haab til ham. Dette 
Vidnesbyrd gengiver sikkert hans Karakter rigtigt. 
S. K. var ikke vant til at sætte stor Energi ind paa 
sit Arbejde. Ganske vist holdt han nok af at sidde 
højt i Klassen; men han var almindelig bekendt 
blandt Kammeraterne for den Færdighed, hvormed 
han forstod at læse op af Bogen, uden at Læreren 
mærkede det. Og efter at han var bleven Student, 
røbede hans Mangel paa Energi sig ogsaa ved den 
Afsky, han havde for at samle sig om Studiet saa 
meget, at han kunde faa sin Examen. Han holdt 
mere af »det frie ubundne Studium end af den Be- 
værtning ved sluttet. Bord, hvor man ved forud, 
hvilke Gæster mao træffer og hvilke Retter Mad, 
man faar hver Dag i Ugen«.^) Det gik derfor kun 
smaat med Theologien, som han efter Faderens 
Ønske og Broderen Peter Christians Exempel valgte 
til Studium. Derimod holdt han meget mere af 
at gaa paa Gaden og samtale med hvilke Bekendte 
han traf paa, hvad der rigtignok voldte vedkom- 
mende visse Ubehageligheder; thi paa Grund af en 
Skævhed i Kroppen trykkede S. K. altid sin Ledsager 
enten op imod Husene eller ud i Rendestenen. 2) 



^) E. P. I, 43. Sml. Afslutt. Efterskr. S. 165. 

^ Som Brøchner fortæller i sine »Erindringer om S. K.< 
Af samme Grund blev han strax kasseret fra Kongens 
Livkorps, hvor Studenterne gjorde Tjeneste, som utjenst- 
dygtig. 
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Men ellers var det morsomt nok at gaa og sam- 
tale med ham; hvad Samtalen end faldt paa, 
saa havde han altid Indvendinger at gøre; hans 
Faders Disputerekunst havde han lært ham af og 
udøvede den nu selv med Mesterskab. Det var 
ligegyldigt, om Æmnet var betydeligt eller ubetyde- 
ligt; det sagde intet, hvilket Resultat man naaede, 
eller om man slet intet naaede; det var bare Tan- 
kens egen Bevægelse, der fristede ham. Og altid 
gnistrede hans Tale med vittige og bidende Be- 
mærkninger, saa at Folk ligesom i Skoletiden antog 
ham for usædvanlig munter. Men saa kunde det 
ogsaa ikke sjældent gribe ham i en ene Time, at 
det jo var Tomhed det hele; han begyndte somme- 
tider at foragte den Verden, der lo af hans Vid og 
troede, han selv morede sig ogsaa. I Theatret kom 
han ofte; det var især Mozarts »Don Juan«, han 
havde forelsket sig i. 

Denne Maade at' studere paa var ikke efter 
Faderens Hoved. Den ældre Broder Peter Christian 
var bleven færdig med Embedsstudiet paa 4 Aar ; 
da derfor 5 Aar var gaaede, og der ingen Udsigt 
I var til, at Søren vilde tage sin Examen, begyndte 
han at spaa Sønnen, at paa den Maade fik han den 
aldrig. S. K. kunde ogsaa nok indse, han selv 
vilde have godt af at tage sig sammen ; Examen var 
desuden en uomgængelig Betingelse for at »komme 
ind paa de videnskabelige Fælleder«, og endelig 
vilde han gøre sin Fader en stor Glæde ved at tage 
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sin Examen. »Jeg faar vel at gribe mig an« — men 
det blev ikke til noget. Ikke fordi han egentlig 
befandt sig godt ved det Liv, han førte. Han havde 
befaret »Forlystelsernes bundløse Hav« i), men bag- 
efter fulgte Lede og Sønderrevethed; han havde søgt 
ud paa Erkendelsens Dybder, men ogsaa der fandt 
han kun en øjeblikkelig Tilfredsstillelse. Saa havde 
han søgt at slaa sig til Ro med, at alt gaar efter 
urandsagelige og uforanderlige Love, som vi ikke 
kan gribe ind i, for at dæmpe alle ærgerrige Tan- 
ker, »omtrent som naar en aflægs Præst resignerer 
med Pension«. Men heller ikke dette kunde holde. 
Han savnede et fast Holdepunkt i sit Liv, et Ar- 
bejde, hvorpaa han kunde sætte alle Kræfter ind, 
»den Ide, for hvilken jeg vil leve og dø.« — Men 
trods dette tog han sig ikke sammen; snart var 



*) E. P. I, 45 flg. Uden Tvivl ikke at forstaa i egentlig 
Betydning; dels var hans Konstitution ikke derefter, og 
dels maa man huske, at for ham var Tanken^ hvad Op- 
levelse er for os andre. Og at han har ladet sin Tanke 
tumle sig paa > Forlystelsernes Hav«, er der rigelige Vidnes- 
byrd om i hans Skrifter. Saa meget er vist, at han senere 
bruger meget stærke Udtryk om sin Adfærd paa denne 
Tid, sml. E. P. 48, 61 (»styrtede mig en Tid i Synd og 
Udsvævelse«) og 48, 147 og Synspunktet S. 62. Og han 
kalder sig senere mangfoldige Gange i sine Optegnelser 
>en Angrende, en Pøniterende«, paa hvem Gud kan 
lægge de tungeste Lidelser til Straf, uden at han tør 
mukke. Maaske er Forlovelsen medindbefattet heri, men 
der menes ikke denne alene. 
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han igen inde i en literær Smaafeide om Dagblads- 
literaturen og Trykkefriheden, ikke fordi han var 
videre interesseret deri, men den gav ham Lejlighed 
til at glimre ved Vittigheder. Aaringer gik; Faderens 
Død nærmede sig; S. K. fattede igen Beslutning 
om at tage fat; paa et Par Aar kunde Studiet af- 
sluttes. Dog, Faderen oplevede ikke dette; han 
døde 9. Aug. 1838. S. K. blev dybt rystet derover 
og saa i Faderens Død »det sidste Offer, han bragte 
sin Kærlighed til mig; thi han er ikke død fra mig, 
men død for mig, for at der om muligen endnu 
kan blive noget af mig.«^) Han lagde sig nu med 
mere Alvor efter Studiet, sagde sine Tanker et 
vemodigt Farvel, dog med et »Paa Gensyn«, og tog 
Examen 5. Juli 1840 med første Karakter. 

Det maatte ventes, at S. K.s Tanke, lidenskabelig 
kastende sig over enhver Genstand, den mødte paa 
sin Vej, ogsaa maatte beskæftige sig med Kristen- 
dommen. Det var ogsaa Tilfældet; han meddeler 
os selv sine Resultater i sine Optegnelser fra 1835, 
efter at Faderen havde opfordret ham til at ofre 
Examen noget mere Tid. Med sit fra Faderen 
nedarvede Talent til overalt at finde Vanskeligheder 
og gøre Indvendinger var han allerede fra det første, 
han overhovedet begyndte at tænke selvstændigt, 
ei^^l standset ved dens Lære. Hjemme var han opvoxet 
^^'1 i gammeldags Rettroenhed, og denne mødte ham 






nr^ 



') E. P. I, 160. 
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i Mynsters Prædiken og Konfirmationsundervisning. 
Men »Kolossen vaklede«; han kunde være enig 
med Læren i enkelte Punkter; men der var ogsaa 
meget skævt ved den, og det hele var i Aarhun- 
dredernes Løb voxet saa tæt sammen, at man ikke 
kunde tage noget, uden at det hele faldt. Derfor 
Ikmaatte Spørgsmaalet komme til at staa om selve 
I Grundvolden, men det var for omfattende til, at 
han foreløbig turde besvare det. — En anden Form 
^{ Kristendommen, hans Øje faldt paa, var Ratio- 
/j/ ■ nalismen; men den var han snart færdig med. 
Vilde den gøre Alvor af at lade Fornuften være 
det eneste, den byggede paa, saa var der Mening 
deri, men det er det den ikke gør, snart beraaber 
den sig paa Fornuften imod Skriften, men hvor 
den mener at være enig med Skriften, bygger den 
paa denne og sender »en Legion af Skriftsteder« 
forud for Paragrafen. Fornuft og Skrift ligge i 
Rationalismen sammen som rene og urene Dyr i 
. Noahs Ark. — En tredje Form af Kristendom var 
1. I [\/den, der netop i Trediverne blomstrede, da man 
mente at have forsonet Filosofi og Kristendom, 
troede, at den sidste i hin havde faaet det fuldkomne 
Udtryk for de samme Tanker, den hidtil havde frem- 
stillet ufuldkomment. Denne Forsoning forkastede 
S. K. ogsaa. Thi Kristendommens Midtpunkt og 
væsentlige Indhold er Forløsningen. Denne maa 
omfatte hele Mennesket, Fornuften med; men saa 
duer Filosofien ikke; thi den er netop Fornuftens 
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Forsøg paa at forklare Tilværelsen. Heller ikke 
kan Forsoningen finde Sted, om Filosofien indrømmer 
ikke at kunne løse Verdensgaaden ; thi derfi-a 
mangler Broen over til det kristelige, og desuden 
maatte Filosofien da blive anderledes beskeden, end 
den hidtil havde været. Men hvis Filosofien naaede 
til en Syndserkendelse og Forløsningstrang, kunde 
saa hin Bro ikke være fiinden.^ Nej; thi Filoso- 
fien kan kun holde sig til, hvad der ligger inden 
for Menneskets egen Rækkevidde, kan altsaa højst 
føre til Selvforløsning, Forløsning ved Menneskets 
egne Kræfter, men maa afvise al Tale om For- 
løsning udefra. — I Virkeligheden viser Modsæt- 
ningen sig ogsaa. De første kristne saa sig ved 
en uoverstigelig Kløft skilte fra Hedningerne ; disses 
Guder var Djævelens Værk, deres Dyder glimrende 
Laster. Til Gengæld var Evangeliet Hedningerne 
en Daarskab og Jøderne en Forargelse. Fra et 
ikke-kristent, d. v. s. Fornuft-Standpunkt, og det 
er igen det filosofiske, maa de kristne tage sig ud 
som Folk, der er plagede af en fix Idé. Fornuften 
maa underkues hos dem; kommer der Tvivl og 
Anfægtelse op hos dem, overvindes de ikke ad 
Tankens Vej men slaas ned som Djævelens Ind- 
skydelse. Jamen mange skarpsindige Hoveder har 
dog væpet kristne? Indrømmet; men dels har de 
fleste af dem haft et lille Privatkætteri, og dels ser 
man ofte, at Folk med en fix Idé udvise stor Skarp- 
sindighed, f. Ex. Don Quixote. Han kunde altid 
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fortolke Kendsgerningerne efter sine gale Forestil- 
linger, saa han sikkert slet ikke plagedes af T\4vl, 
men levede i stor indre Ro og Tilfredshed — 
ligesom de kristne paastaa, at de gør. Og saa 
forlange de, at vi ^) for at bedømme dem selv først 
skal blive kristne. — Kristendommen er da en 
Radikalkur, hvortil man kun naar ved et »fortvivlende 
Spring«, som kun faa har Mod til at gøre. Og 
er man kommen derind, befinder man sig i en 
underlig kvalm Luft, der medfører Klimatfeber, 
Anfægtelser o. desl. Den Maade, hvorpaa de 
kristne forestille sig Slutningen af Dramaet, er heller 
ikke tiltalende. Helvede udmales værre, end Hed- 
ningene kunde finde paa; Loke havde dog Sigyn 
ved Siden. Himlen er derimod magert skildret, 
ligesaa magert, som naar i 5te Akt de to falde i 
hinandens Arme og Stykket er endt. »En salig 
Henstirren med et af disse matte henstirrende Øjne, 
med en stor og fixeret Pupil, eller med et i Fugtighed 
svømmende Blik, der forhindrer al klar Seen ... 
Mig'^) har altid den Forestilling forekommet langt 



^) Dette »vi« (E. P. I, 73) kan næppe være sagt rent abstrakt 
ud fra det Fornuftstandpunkt, S. K. her tænker sig som 
Talsmand for. Af baade det foregaaende og efterfølgende 
ses tydeligt, at han føler sig* meget mere beslægtet med 
dette Standpunkt end med det kristne. Dog mener han 
selv senere: »Brudt med Kristendommen eller opgivet 
den har jeg aldrig.« Synspunktet S. 59. 

'■o E. P. I, 75. 
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:re velgørende: at se hele Verdens store, udmærket 
gavede Mænd, som have grebet ind i Menneskenes 
Iviklings Hjul; for mig har Tanken været be- 
istrende om en saadan i dybeste Forstand Menneske- 
ægtens Højskole, om en saadan videnskabelig 
publique, hvor vi — under evig Kamp mellem 
udsætningerne — i ethvert Øjeblik voxede i 
mdskab; hvor Fortidens ofte skjulte og lidet 
kendte Aarsager og Virkninger afsløredes i deres 
Ide Lys.« — Da Kristendommen traadte ind i 
erden, var den en mægtig Skikkelse, men nu af- 
ænser den sig med en Pave eller, kaster Folk 
ibelen eller Trosbekendelsen i Hovedet. Ja dens 
egte Børn, Rationalisterne, mene endog, den er 
la gammel og svækket, at den maa gøres umyndig 
nder Fornuftens Værge, medens dens tro Børn 
ente i det afgørende Øjeblik at se den rejse sig, 
3m Sofokles, i fuld Kraft til Verdens Forundring, 
Aabenbart føler S. K. paa dette Tidspunkt 
ndnu ingen Lyst til at give sig ind under Kristen- 
ommens Radikalkur. Saalænge han gik alene efter 
ne Tanker og sin Fornuft, kunde det overhovedet 
ie ske. Men det var ham ligesaa umuligt at slaa 
§[ til Ro ved Filosofien. Ja han kunde end ikke 
a begyndt at filosofere. Netop de simpleste Be- 
'ndelsesgrunde, dem Samtiden byggede tryggest 
a, forstod han ikke. Det vil sige, han syntes, 
kunde opfattes paa flere Maader, og undersøgte 
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han nu disse forskellige Opfattelsers nødvendige 
Følger, syntes de ham indbyrdes modsigende eller 
fremkaldte nye Spørgsmaal. Alle disse Betænkelig- 
heder, han saaledes gik og var optagen af, har han 
selv senere noteret ned. I denne Redegørelse 
nævner han paa 35 Sider i) ikke mindre end éo 
Spørgsmaal, han er standset ved uden Haab om, 
at Filosofien kan løse ham dem, af den simple 
Grund, at Filosofien forlængst er gaaet videre ud- 
over disse Grundsætninger. Saa sikkert byggede 
den paa dem, at han en Gang hørte en af deres 
Tilhængere sige om en af dem: »denne Sætning 
tilhører ikke nogen enkelt Filosof, det er en Sæt- 
ning af den evige Filosofi, til hvilken Enhver, der 
vil tilhøre Filosofien, maa slutte sig«. 2) I Steden 
altsaa for at faa Tanken udviklet, indvikledes han 
selv jo længer jo mere i den. Hvis det da skulde 
være muligt at naa en fast Livsanskuelse, saa kunde 
det ikke ske ad Tankens Vej, den Mening stod 
fast for S. K., og han opgav den aldrig siden. Det 
maa være det inderste i Mennesket, der træder til, 
og dette er den Trang efter Forløsning, den Be- 
kymring for Sjælens evige Vel, som Kristendommen 
forudsætter. Men denne Bekymring kan først naa 
den tilstrækkelige Styrke, naar man føler sig Ansigt 
til Ansigt med den hellige Gud, der ikke lader Syn- 



') E. P. II, 90—125. 
^ E. P. II, 1 04. 
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dere komme sig nær. Den sædvanlige spidsborger- 
lige Maade at elske Gud paa »med Hænderne foldede 
behageligt over Maven, i en blød Lænestol med til- 
bagebøjet Hoved og et søvndrukkent Blik mod 
Loftet« ^) er kun Gudsbespottelse. At have Gud i en 
ubestemmelig, Frelseren i 1800 Aars Afstand er værre 
end ingen Gud og Frelser at have. »Til ret at 
elske Gud hører ogsaa det at have frygtet Gud.« 
Men dette Møde med Gud havde S. K. endnu ikke 
haft. Snart skulde det komme. 

Det Tungsind, S. K.s Fader altid havde baaret paa, 
tog især Overhaand i hans sidste Aar 2). Han syntes, 
han duede til intet mere, og sagde ofte: »Mit 
eneste Ønske var at finde en Plads i en mild 
Stiftelse.« Vilde da nogen tale ham til Rette, 
kunde han strax bevise, »at det allerubetydeligste 
Menneske var et Geni imod ham. Intet Modbevis 
udrettede noget, da hans uimodstaaelige Dialektik 
var i Stand til at bringe En til at glemme, hvad 
der laa allernærmest, nødsage En til at stirre paa 
den af ham opstillede Betragtning, som om der 
intet Andet var til i Verden.« Hertil kom, at han 
ved Dødsfald blev berøvet næsten alle sine Nærmeste. 
Af de 7 Børn var de 5 døde, kun Sønnerne Peter 
Christian og Søren var tilbage, og da hans Hustru 



') E. P. I, 128. 

'^ Sml. E. P. 48, 286 og det gribende Stykke »Salonios 
Drøm«, Stadier, S. 229 flg. 
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døde i Sommeren 1834, følte han sig meget ene. 
Og af sin yngste Søn, sin Øjesten, havde han 
ikke den Glæde, han havde ventet. Men tungest 
af alt var, at han maatte se alt dette som en Straf 
for en Gerning i sin Barndom, da han en Gang 
knuget af Ensomhed, Kulde og Sult havde bandet 
Gud. Han havde aldrig omtalt det til noget Menne- 
ske, ikke en Gang til sin Skriftefader, men hen- 
limod hans Død i Sommeren 1838 fik hans Sønner 
|\Sagen at vide. Det gjorde en rystende Virkning 
paa S. K. Hans Kærlighed til Faderen blev dobbelt 
brændende; nu forstod han, hvad Faderen havde 
ment med »den stille Fortvivlelse.« Han forstod, 
hvad det var for en Byrde, der havde tynget paa 
ham i de mange Aar. Og at han havde været 
hjærteløs nok til at bedrøve Faderen med at gaa 
og drive og gøre Gæld! ^) Nu skulde der begynde 
et nyt Afsnit af hans Liv, hvor Faderen med Guds 
Hjælp skulde have større Glæde af at være hans 
Fader, end han havde haft første Gang af at være 
det. 2) Han vilde nu arbejde for at komme i et 
langt inderligere Forhold til Kristendommen. »Gud 
skaber af Intet. Forunderligt siger Du. Javel, men 
han gør det, der er forunderligere: han skaber 
Hellige af Syndere.« Nu kom Forløsningstrangen, 



^) E. P. I, 194 Note 70. Sml. 48, 153. 
•vi; ^ E. P. I, 155. MeUem S. K.s Fødselsdag i Maj og 9. Ju^ 
maa Opdagelsen være falden. 



21 



nu forstod han, hvorfor Faderen tit i hans Barn 
dom havde sagt, naar han talte om den stille For- 
tvivlelse: »Se til, at Du kan ret komme til at elske 
Jesus Christus.«!) Nu fik S. K. den Frygt for den 
hellige Gud, der ikke lader sig spotte, som han 
alt tidligere havde følt maatte være Betingelsen for 
ret at komme til at elske ham, fordi han dog ikke 
lader Synderen gaa fortabt. »En Skyld maatte 
hvile paa hele Familien, en Guds Straf maatte være 
over den ; den skulde forsvinde, udstryges af Guds 
vældige Haand, udslettes som et mislykket Forsøg, 
og kun stundom fandt jeg lidt Lise i den Tanke, 
at min Fader havde faaet den tunge Pligt at skulle ved 
Religionens Trøst berolige os, berette os alle, saa 
at dog en bedre Verden skulde staa aaben for os, 
om vi end tabte alt i denne, om end den Straf 
skulde ramme os, som Jøderne altid ønskede over 
deres Fjender: at vort Minde skulde aldeles være 
udslettet, at man ikke skulde finde os.« 2) 

Desværre fik hans Fader ikke ret lang Tid til 
at glæde sig over Sønnens Kærlighed; han døde 
allerede en Maanedstid efter. Men S. K. bevarede 
hans Minde, hans forklarede Billede i et trofast 
Hjærte. Verden kunde ikke forstaa, naar S. K. paa 
sine opbyggelige Skrifter altid satte, at de var hel- 
ligede Mindet om hans afdøde Fader, men han 



\^ 



^) E. P. I, 426 Sml. Tvende eth.-rel. Smaaaf handl. S. i. 
") E. P. I, 4 flg. 
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vidste vel selv, hvad han gjorde. Og vi ved det 
ogsaa; her er den første Kilde, hvorfra S. K.s 
Prædiken for Samtid og Eftertid flød, stræng, fordi 
den var lært i en stræng Skole, og dog mild, naar 
man opfattede den i dens hele Dybde. Den anden 
var ikke uden Forbindelse dermed. 



Søren Kirkegaards Forlovelse. 



JL)en Maade, S. K. levede paa i sin Studenter- 
tid, blev ham efterhaanden selv ubehagelig. Han 
følte sig som en, hvis Liv vil skilles ad og gaa i 
to stik modsatte Retninger. Han længtes efter 
noget fast at holde sig til; men naar han forsøgte 
at gribe dette Holdepunkt, tog Tanken strax Mag- 
ten fra ham og gav sig paany og atter paany til 
at gruble over, om det nu ogsaa var noget, der 
kunde holde, om det var hans personlige Ejendom 
og ikke noget laant eller tilsneget. Han færdedes 
meget i Verden, men inderst inde sagde en Stemme 
ham, at han dog var en fremmed for Verden. 
Hans aandelige Tilstand havde ikke godt af den 
vittige, spidse Maade, han havde lagt sig til at tale 
om alting paa. Derfor var det ogsaa, man tog 
saa grundig fejl, naar man antog, han morede sig 
selv over sine Vittigheder. Særlig var der et Om- 
raade, hvor han lod dem spille. Kærligheden melletn 
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Mand og Kvinde. Dens Skønhed miskendte han 
ingenlunde, men den sædvanlige Maade, hvorpaa 
den traadte frem, Forlovelser med økonomiske 
Fremtidsovervejelser afbrudte af Smækkys, Ægte- 
skaber værre end den værste Trædemølle, fandt 
ingen skarpere Spotter end ham. ^) Han syntes 
endog sig selv besat af en »Vittighedsdjævel, der 
med et luende Glavind, som jeg har fortjent, stiller 
sig imellem mig og ethvert uskyldigt Pigehjærte.« '^) 
Og samtidig begyndte han at føle sig ene, som 
»en enlig Gran, egoistisk afsluttet og rettet mod 
det højere, uden Skygge.« Disse Ord skriver han 
i Sommeren 1837 og taler tillige om en Tilbøje- 
lighed, der netop da vaagner; om det er Begyndelsen 
til det senere Forhold, kan ikke ses. Først Aaret 
efter Faderens Død, i Februar, viser S. K. sig for 
Alvor forelsket. Maaske hænger det sammen med, 
at han, som ovenfor berørt, paa den Tid læste med 
temmelig sluttet Energi til Examen. Her var nu 
et Punkt til, hvor han ligesom kunde faa Foden 
ind i den Virkelighed, han længtes efter, men som 
hans Tanke altid igen smuttede bort fra. Efter at 
være færdig med Embedsexamen gjorde han en 
Rejse til Jylland og mindedes vemodig sin Fader 
ved Besøget af dennes Fødeegn. ^) Kort efter hans 

*) Man sml. Enten-Eller I og i II Ytringer, der lægges A. I 
i Munden. Endvidere Symposiet i Stadier. " 

O E. P. I, 123. 
^ Sml. E. P. I, 262. 
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Hjemkomst til Hovedstaden blev Forlovelsen offent- 
lig I o. Septbr. 1840. Men i hans Indre var der 
ikke Fred. For det første maatte Vittighedsdjævelen 
bringes til Tavshed, og det lykkedes saa temmeligt, 
idet han udviklede for sig selv, hvorledes Ægte- 
skabet dog er den skønneste Form for Kærligheden, 
ja den eneste skønne Form, den der ikke taber sig 
med Tiden. ^) Det har sin Velsignelse i det uer- 
stattelige Gode at have et Hjem, medens han nu 
levede som en Fremmed og Udlænding* i Verden; 
endvidere i Børnene og i den Karakterudvikling, 
der følger af det stadige Samliv. Men først og 
fremmest den Velsignelse, som Ægteskabet selv er, 
og som ikke kan beskrives, selv om man fremdrog 
nok saa mange enkelte Sider deraf. Han forestillede 
sig da i Aanden som en adstadig Embedsmand, 2) 
der ved Siden af sit offentlige Kald har et lille 
privat Paradis, sit Hjem, hvor han lever i Kærlig- 
hedens lykkelige Forstaaelse med sin Mage, omgiven 



*) Ligesom Enten-EUer I findes i rudimentær Tilstand i S. 
K.s Optegnelser fra Studenteraarene, saaledes skulde man 
sikkert have fundet mange interessante Paralleler til »Ægte- 
skabets æst. Gyldighed« i anden Del, hvis ikke S. K. 
netop havde tilintetgjort Dagbøgerne fra denne Periode. 
' ^) j Hans hyppige Tale om, at han burde have været Politi- 
yf I embedsmand, er ikke Løjer, han nærede virkelig en Tid 
I Planer derom (se E. P. 47, 117.) Det er vel hans Tro 
I paa sin mageløse Forstillelseskunst, der har ført ham ind 
paa Tanken. 
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af en Børneflok, der binder dem endnu stærkere 
sammen. — Men vilde Forudsætningerne for et 
saadant lykkeligt Samliv vare tilstede? Gensidig 
Forstaaelse, fuld Forstaaelse, var han klar over,^) 
var en uomgængelig Betingelse for Lykke i Ægte- 
skab. Kan den ikke findes, saa hellere ugift. »Ejer 
Din indre Udviklingshistorie et Uudsigeligt, 2) eller 
har Dit Liv gjort Dig til Medvider i Hemmeligheder, 
kort sagt har Du paa en eller anden Maade for- 
slugt Dig paa en Hemmelighed, som ikke kan 
drages ud af Dig uden at koste Dig Livet, saa gift 
Dig aldrig.« Hans Forlovede var pur ung;^) hvor- 
ledes skulde man tro, hun kunde fatte S. K.s 
Karakter, der havde saa mange indbyrdes mod- 
stridende Sider. Hun var livsglad, troede vel af 
S. K.s Tale, at det samme var Tilfældet med ham. 
Skulde hun kunne begribe den Byrde af Tungsind, 
hans Munterhed dækkede over og skjulte. Og 
Oprindelsen til det kunde han slet ikke udtrykke, 
hun vilde ikke fatte det. Om han har tænkt over 
dette inden Forlovelsen og ment, hendes Udvikling 
kunde ledes saaledes, at Forstaaelsen blev mulig, 
eller han først efter Forlovelsen er bleven sig det 



*) Enten-Eller II, 136. 

*) Fr^'gt og Bæven S. iio: »en menneskelig Præexistens 

(nemlig forud for Forbindelsen), i hvis Consekvents hans 

Liv er hildet.« 
^ Sml. Stadier S. 37^ Anm. 
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idetmindste helt bevidst, kan ikke afgøres. ^) Saa 
meget er vist, han blev efterhaanden mere og mere 
klar over, at der ingen Udsigter var til Forstaaelse; 
»hun kunde ikke bryde mit Tungsinds Tavshed.« ^j 

Derved kom han i en Stilling, han selv ligner ved 
Abrahams, da han skulde ofre Isak. 3) Abrahams 
Mund var bunden; han kunde hverken sige til 
Isak selv, eller Sara eller Eliezer, hvilket Bud 
han havde faaet at udføre. De vilde ikke have 
fattet det; det var og maatte blive en Privatsag 
mellem Gud og ham. Nu kunde Abraham gøre 
to Ting, enten sige: Gud kræver igen det Barn 
af mig, han gav mig efter saa lang en Ventetid. 
Jeg fatter ikke hans Vilje, men underkaster mig 
hans Befaling og giver Afkald paa Barnet og den 
Forjættelse, det er Bærer af. Saa var Isak bleven 
ofret, og Abraham kunde maaske nok have bevaret 
sin Kærlighed til Gud endda, men de troendes 
Fader var han aldrig bleven. Men han kunde 
ogsaa — og det var det vidunderlige, at han havde 
Tro dertil — klynge sig til Forjættelsen, der var 
knyttet til Drengen og holde fast ved, at Gud vilde 



^) Snarest det sidste, se E. P. I, 257 (fra Jyllandsrejsen inden 

Forlovelsen), sml. dog Stadier S. 175 flg. 
^ E. P. 48, 5V 
^: E. P. I, 406 sml. Udførelsen i Fr>'gt og Bæven. Mange 

Steder kan man ligefrem substituere S. K.s Navn (Agnete 
. og Havmanden sml. E. P. I, 421). Det flg. hviler navnlig 

paa S. 38—39 og 50—55. 
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opfylde den, skønt dette for menneskelig Forstand 
maatte tage sig ud som Daaresnak, nu Gud havde 
befalet hans Henrettelse. Men Abraham gjorde det; 
han blev slet ikke forundret, da Sagen tog et hel- 
digt Udfald; han vilde vel have sagt: Det stolede 
jeg sikkert paa, Gud kan jo ikke lyve. — I en 
lignende Stilling befandt S. K. sig. Han kunde 
ikke tale til nogen om sin StiUing; thi ingen vilde 
forstaa ham og hans Privatsag med Gud. Skulde 
han da nu opgive det kæreste, han ejede, give Af- 
kald paa den Livslykke, han havde haabet paa ved 
hendes Side.^ Eller skulde han gifte sig med hende, 
skønt der for menneskelige Øjne ikke var nogen 
Udsigt til, at Forstaaelsen mellem dem kunde komme, 
men gøre det i samme Trosstyrke, som Abraham 
udviste, paa at Enden nok skulde blive god, hvor- 
dan saa end Herren vilde bære sig ad dermed. ^} 
Han kom derover i det voldsomste indre Oprør 
og i en fortærende Splid med sig selv. Aldrig 
turde han ret give sin Kærlighed det fulde Udtryk 
overfor sin Elskede, undertiden var han saa ulyk- 
kelig, at han ønskede sig Døden. 2) Han raadførte 

*) > Havde jeg haft Tro, da var jeg bleven hos hende.« 
(E. P. I, 420.) >Hvis Havmanden kunde tro, saa kunde 
hans Tro maaske forvandle ham til et Menneske.« (E. 
P. I, 421.) Man vil let se, at Lignelsen med Abraham 
halter, idet der var knyttet en bestemt Forjættelse til Isak, 
medens dette jo ikke var Tilfældet ved S. K.s mulige 
Ægteskab. 

O E. P. I, 275. 
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sig med en Læge, men denne turde ikke sige 
noget. ^) Men Abrahams Tro turde han ikke tage 
til Mønster; hans Natur kunde maaske sprænges, 
det var at bedrage hende at lade hende gifte sig 
med ham, naar han vidste, hun ikke kendte ham 
rigtig, hun kunde blive ulykkelig, det kunde øde- 
lægge begges hele Liv, ja maaske have endnu værre 
Følger. Nej saa hellere bringe Ofret, resignere, 
bryde af i Tide, inden det afgørende Skridt var 
gjort. Hun var endnu ung, og kunde forhaabentlig 
lettere komme det over. Især hvis han sørgede 
for at faa Skinnet imod sig, 2) saa hun maatte anse 
ham for en uværdig Person, og det blev hende, 
der sjog op, Dog hun viste større Hengivenhed, 
end han havde tænkt, og holdt fast ved ham. Da 
maatte han gøre Skridtet; det skete hen i Oktober 
Maaned, altsaa godt og vel et Aar efter Forlovelsen ; 
med fast Haand, men blødende Hjærte skar han 
Baandet over imellem dem. 14 Dage gik han om- 
kring i Byen derefter for at høre, hvad Folk sagde, 
men man var tavs, hvor han kom. Derpaa rejste 
han til Berlin; Situationen er vel bleven ham noget 
lummer.^) Nu kom Snakken frem fra Krogene, 
og den giftigste Sladder fandt som sædvanligt størst 
Tiltro, at han hjærteløs havde leget med Pigens 



*) E. P. 47, 124. 

^ Efter Opskriften Gjentagelsen S. 15. 
*) Skønt han selv siger, det var andre Grunde, der fik ham 
til at rejse. E. P. I, 285. 
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bedste Følelser osv. osv. S. K. lod ikke til at 
anfægtes synderligt deraf — hvad var Alverdens 
Kaffesladder imod den Anklager, han havde i sit 
eget Hjærte — han skrev til sin Ven Pastor Spange): 
»Skulde De ellers træffe paa Nogen, han kende 
mig eller ikke, der er i travl Virksomhed for at 
spolere mit gode Navn og Rygte, saa hils ham fra 
mis: og sig, at jeg har bedet Dem hilse enhver, 
der erindrer mig; gør det dygtig tørt, saa kan 
Situationen blive ret morsom.« Men som sædvanlig 
saa der anderledes ud i hans Hjærte, end Ordene 
antydede; der var et Saar slaaet, som længe ved- 
blev at bløde, ja aldrig lukkede sig. 2) Snart bander 
han »den tandløse Kællingesludder«; snart fore- 
svævede den Tanke ham at vende tilbage, bekende 
alt, udøse sit Hjærte, saa godt det var ham muligt, 
og saa ende sine Dage. »Og uagtet jeg ellers tror, 
at jeg er temmelig stærk i at lide, hvad jeg anser 
for Guds Straf over mig, saa bliver dette mig stun- 
dom for tungt.« ^) Men det gik ham, som han 
skriver i den første Diapsalm: »Hvad er en Digter? 
Et ulykkeligt Menneske, der gemmer dybe Qualer 
i sit Hjerte, men hvis Læber ere dannede saaledes^ 



') E. P. I, 286. 

'^ Sml. Dedikationen af hans Forfatterskabs Højdepunkt, To 
Taler ved Altergangen om Fredagen 185 1, til »en Ube- 
nævnt« og utallige Steder i Dagbøgerne, sml. instar 
omnium E. P. 52, 262. 

^) E. P. I, 291. 
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at idet Sukket og Skriget strømme ud over dem, 
lyde de som en skøn Musik.« S. K. blev Digter, 
men han kunde vel sukke med Goethe: Hvor 
dyrt har jeg ikke købt mine Digte I Skulde de 
tvendes Købepris sammenlignes, da vilde Goethes 
sikkert kun veje lidt imod S. K.s, og i visse Hen- 
seender vejer hans Digtninge ogsaa kun lidt imod 
S. K.s Skrifter. 

Det var i Sandhed en ulykkelig Kærlighed: 
»jeg elsker hende — jeg besidder hende — hendes 
eneste Ønske er, at jeg skal blive hos hende — 
Familien bønfalder mig — det er mit højeste Ønske 
— jeg maa sige Nej.« ') Nu blev Tungsindet ikke 
blot hans mest trofaste, men hans eneste Veninde 
og Fortrolige. Og han maatte tage sin Tilflugt 
til sin himmelske Fader; han blev hans Lærer, »og^ 
jeg regner mig det til en Ære at være hans Di- 
scipel, han opdrog mig — — .«2) 

S. K. har selv givet den bedste Dom over For* 
loveisen saaledes: »Jeg burde maaske aldrig forlovet 
mig, men fra det Øjeblik har jeg handlet redeligt.«-^} 

Havde han nu meget at sige sin Samtid, gjaldt 
det at finde en passende Form. Det skete. 



*) E. P. I, 292. 
2) E. P. I, 320. 

^ E. P. I, 420. Hans indre Tilstand i Forlovelsestiden 
beskrives i Stadier; »Skyldig — ikke Skyldig.« Sml. her 
i Bogen S. 56 flg. 



Den indirekte Meddelelse. 



r ormen maa altid dels rette sig efter den 
givendes Personlighed, dels efter den modtagendes, 
og dels efter hvad det er, denne tiltrænger, og som 
skal være Meddelelsens Indhold. 

Medens S. K. i sin Studietid ikke havde videre 
Lyst til planmæssig Læsning, studerede han der- 
imod med Forkærlighed saadanne Personer i Litera- 
turens Historie, som var beslægtede med hans egen 
Natur eller med visse Sider af den. Saaledes droges 
han navnlig til den evige Jøde, Don Juan og 
Faust. — Den evige Jøde var, som Udtryk for den 
evigt hvileløse Fortvivlelse, nøje beslægtet med det 
tungsindige hos S. K. Don Juan havde vel ikke 
noget i egentlig Forstand tilsvarende hos ham, 
men naar man betænker, at Livet for S. K. væsent- 
lig bestod ikke i virkelige Oplevelser, men i Tanken, 
og lægger Mærke til, hvilken Rolle Tanken om det 
erotiske spiller i hans Skrifter, hvorledes han endog 
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er Don Juans Mester, forsaavidt han har gennem- 
tænkt saa raffinerede Tilfælde, som ikke paa langt 
nær findes i dennes Historie, saa vil man ind- 
rømme, at han maa have følt, der var en væsent- 
lig Lighed mellem denne Figur og visse Sider af 
hans egen Karakter. Og endelig Faust, den resolute 
Tvivler om alt mellem Himmel og Jord, var ogsaa 
som en Levendegørelse af en væsentlig Side hos 
S. K. Og da Faust i sig optager og medindbe- 
fatter baade den evige Jøde og Don Juan, For- 
tvivlelsen og Erotiken, er det ikke mærkeligt, at 
S. K. atter og atter kom tilbage til denne Skik- 
kelse, og at hans Tanker i flere Aar uophørligt 
kredsede om den. 

Men hans Tanker droges ogsaa i anden Ret- 
ning, imod en Personlighed, der ogsaa forekom 
ham * inderlig beslægtet med hans egen og ikke 
blot som hine var en digterisk Figur, men tilhørte 
Virkeligheden som historisk Fænomen. Fra Skole- 
tiden af havde han stor Forkærlighed for de klassi- 
ske, latinske og græske. Forfattere. Han vedblev 
derfor at dyrke Studiet af disse, og navnhg droges 
hans Opmærksomhed imod Sokrates. Det var ikke 
tilfældigt, at han valgte denne Mand og hans Ger- 
ning til Æmne for den Afhandling for Magister- 
graden, som han forsvarede et Aarstid efter sin 
Embedsexamen, mens han var forlovet. Titlen 
alene maatte slaa enhver, der kendte S. K.s ironiske 
Maade at tale paa; den lød »Om Begrebet Ironi med 
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stadigt Hensyn paa Sokrates.« Paa en Tid, da 
Athenienserne var ved at gaa op i Godtkøbsvrøvleri, 
da enhver, der kendte lidt til Tidens Vismænds, 
Sofisternes, Udtryk, med hvilke man kunde gøre 
sort til hvidt, troede at kunne tale med om alt 
og have Ret til at tale med om alt, paa en Tid, 
da man mente at vide og kende en farlig Hoben, 
da optraadte Sokrates og lærte Folk paa sin ejen- 
dommelige Maade, at den megen Viden hvilede 
paa et meget skrøbeligt Grundlag, hvad der strax 
viste sig, naar man gik tilbage til de Grundbegreber, 
hvorpaa den var baseret. Disse ansaa man for 
saa soleklare, at man trygt opererede med dem uden 
at underkaste dem nogen Prøvelse. Men Sokrates 
viste Folk, at man var gaaet lovlig let hen over 
dem, ikke ved lærde Beviser og Undersøgelser, 
men simpelthen ved at komme med Indvendinger, 
naar han i Samtale med Folk mærkede, at de kom 
med flotte Domme, de havde fra en eller anden 
Sofist, uden ved egen Tænkning at være naaet 
dertil. »Naar Sofisterne i et godt Lag havde om- 
taaget sig selv i egen Veltalenhed, da var det 
Sokrates en Glæde at anbringe paa den høfligste 
og beskedneste Maade af Verden en Smule Træk, 
der i en føje Stund forjog alle disse poetiske 
Dampe. « ^) Denne Metode, at tvinge Folk til selv 
at tænke, valgte Sokrates med velberaad Hu; thi 



^) Om Begrebet Ironi S. 34. 
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havde han givet sig til at opstille et nyt System, 
lad være det var bedre end de foregaaende og 
Grundbegreberne bedre undersøgte, saa havde han 
dog risikeret at danne en Skole, hvor Disciplene 
optog hans Tanker ligesaa uselvstændigt og efter- 
abende, som de nu gjorde ved Sofisternes. Af alt 
ondt, Sokrates kunde forestille sig, var Eftersnakken 
det værste. Han valgte derfor at agere uvidende, 
ikke have noget selv at meddele, men kun som 
en Jordemoder hjælpe Folk til at føde deres egne 
Tanker til Verden. I den Hensigt gik han om- 
kring, talte med enhver, ligegyldigt om det var en 
Filosof eller en Skomager. Dette skulde yderligere 
bidrage til at betage Folk den Mening, at han var 
en, der stiftede Skole. 

Var her ikke en slaaende Lighed med S. K.s 
Personlighed og hans Stilling overfor sin Samtid.^ 
Han gik ligeledes omkring, talte med Kreti og Pleti 
om, hvad der faldt for, og havde ligesom Sokrates 
altid en evindelig Hoben Indvendinger og Spørgs- 
maal. Han kendte ogsaa ret vel noget til dennes 
Frygt for at tilegne sig andres Tanker uden at for- 
døje dem. Og Samtiden lignede ogsaa efter So- 
krates\ I Trediverne og Begyndelsen af Fyrrerne 
var Folk ved at fortabe sig i den hegelske Filosofi, 
der skulde være det enesaliggørende. Overalt for- 
klarede man alting efter hans Opskrift, Thesis, Anti- 
thesis, Synthesis, det umiddelbare. Modsætningen 
udviklet heraf, og Sammenslutningen af begge Dele 
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i en højere Enhed. Selv Skomagere anvendte Sæt- 
ningen i deres Profession, og man kunde godt hos 
sin Barber faa et lille Kursus i Filosofi, mens man 
fik Skæget taget af. Her var rigelig Lejlighed for 
S. K. — som for Sokrates i sin Tid — til at gøre 
sig lystig over alt dette guddommelige Vrøvl, hvor 
alle slog om sig med filosofiske Udtryk, de ikke 
havde Anelse om, hvad betød. Men hvad værre 
var, den samme Overfladiskhed havde sneget sig 
ind paa det religiøse Omraade. Man havde saa 
længe sammenblandet filosofiske og kristelige Ud- 
tryk, at man tilsidst havde faaet et underligt Sammen- 
surium ud deraf, der var til Hælvten Filosofi, til 
Hælvten Kristendom, altsaa hverken Fugl eller Fisk.^) 
Deraf opstod det store Sansebedrag, at man mener, 
i Kristenheden er »saadan alle Kristne«. Hvor kan 
det være andet; thi hvem har nogensinde fortalt 
dem noget om, hvad sand Kristendom er. De 
leve hen i den Tro, at de ere Kristne, men er dog 
egentlig Hedninger, og den omgivende Verden be- 
styrker dem i deres Selvbedrag. »Lad os tænke 
os disse Mange i en ældre Alder, hver især con- 
stituerende en Familie. Disse fingerede Christne 
opdrage altsaa igjen deres Børn — i Christendommen ; 
hvorledes vil saa den Generation af Christne blive?« 
»Jeg vil tænke mig en Familiefader .... han er 



O Sml. til det flg. nvl. E. P. II, 629 flg. og Afslutt. Efter- 
skrift S. 336 flg. 
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saadan Christen og er gennem Læsning af et og 
andet nyere Skrift i Forstaaelse med den Betragt- 
ning, at Christendommen er Aandens højeste Dan- 
nelse, samt at enhver Dannet er Christen. I sit 
Husliv .... faar han aldrig nogen Anledning til 
at ytre sig religiøst om religiøse Anliggender; det 
vilde ikke stemme overens med Reglerne for Dan- 
nelse. Denne Dannelse har hans Hustru ogsaa 
saa høj en Respekt for, at skønt hun nok under- 
tiden har følt dybere religiøse Rørelser, tør hun 
dog ikke tale med Manden derom. De faa Børn 
.... det følger ganske af sig selv, at Børnene cre 
Christne, de ere jo fødte af christne Forældre, og saa 
er det jo ligesaa naturligt, som at Een er Jøde, der 
er født af jødiske Forældre, hvor i al Verden skulde 
Børnene falde paa andet.« Naar de konfirmeres 
svare de Ja — naturligvis — klædeligt, hverken 
for højt eller hviskende. Naar de gifte sig, sker 
det i Kirken; de svare Ja — naturligvis — paa, 
om de har beraadt sig med Gud og deres Sam- 
vittighed. Nu er de christne Ægtefolk, der igen 
avle christne Børn ; hele Spillet fra Forældrenes Liv 
gentages. Dette storartede Sansebedrag, at alle saa- 
dan er Christne, understøttes af Statskirken, der saa 
langt fra at undersøge, om dens Medlemmer ogsaa 
virkelig er Christne, endog sender Præster ud, som 
ikke er det, ja som end ikke ane, hvad det er at 
være det. 
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Mod dette Sansebedrag vilde S. K., der i sit 
Liv tvende Gange var kommen i saa nær Berøring 
med det religiøse, og paa en Maade, der havde 
lært ham, at det ikke gaar saa glat med at være 
en Kristen, som Mængden tror, levere et Slag. 
Men hvorledes skulde det bedst føres? Ved at tale 
begejstret derom, søge at indvirke paa Masserne, 
ved at prædike for Mængden ?i) Det vilde bare 
føre til, at man fik Eftersnakkeriet paa en ny 
Maade. Han kom til at danne Skole, og saa var 
det sidste værre end det første. Han maatte vælge 
den sokratiske Metode, at lade sin Personlighed 
træde helt til Side. Dette gjorde han under den 
forbavsende Skribentvirksomhed, han nu begyndte 
at udfolde, ved at skrive under forskellige For- 
fattermærker, medens han i sit eget Navn kun ud- 
gav nogle opbyggelige Taler. Endvidere færdedes 
han al den Tid, han kunde knibe fra sit Arbejde, 
paa Gader og Stræder, i Theatret, paa alle offentlige 
Steder, talte med den første den bedste om alt ube- 
tydeligt, for at man skulde sige om ham, han var 
et Menneske uden all dybere Indhold, en Dagtyv, 
der kun gik og drev. Paa den Maade fik hans 
Skrifter aldeles ikke den Personlighedens Vægt, han 
maaske ellers kunde have givet dem; de maatte 
virke alene ved deres Indhold. Dernæst maatte 
han følge Sokrates i ikke strax at begynde at pr e- 



') Sml. Afslutt. Efterskr. S. 218%. 
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dike, men tage fat ved Begyndelsen, tage Folk hvor 
de stod, indslaa en Tone, saa de lokkedes til at 
høre, saa vise dem, at deres Standpunkt var galt 
og føre dem derfra skridtvis hen imod Kærnepunktet 
i det, han havde at sige. Dette var igen ikke saa 
meget noget bestemt, som snarere efter Sokrates' 
Vis at tvinge Folk til selv at tænke og drives ind 
paa en personlig Afgørelse. Det Spørgsmaal, han 
saaledes vilde styre henimod, var: Hvorledes bliver 
man en Kristen. Folk skulde først indse, at man 
ikke saadan uden videre er det; derpaa skulde de 
stilles Ansigt til Ansigt med det store Enten — Eller, 
personlig Kristen eller ikke-Kristen, hvor de da 
selv maatte vælge. — Men skrev han nu i lige 
Linie henimod Maalet, truede Faren fra en ny 
Kant. Tiden var opblæst af sin megen Viden ; om 
alt vidste man Besked; lærde Mænd samlede det 
hele i korte Uddrag, hvor al Verdens Visdom var 
opstillet i let overskuelige Paragrafer. Skulde han 
mon friste samme Skæbne. ^^ Skulde han blive sat 
paa Paragraf og komme i Kompendier! Saa var 
Spillet tabt; da var hans Forkyndelse bleven en 
Videnssag, men den skulde for alt i Verden være 
en Personlighedssag. Han maatte derfor gøre Vejen 
krum og knudret, at ikke enhver Paragrafsmører 
skulde lokkes af den, men kun den, der var saa 
besjælet af Spørgsmaalets Alvor, at han vilde 
ofre nogen Møje paa at finde den rette Løs- 
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ning. 1) Han inaatte derfor vælge den gamle Kirke- 
fader, Klemens Alexandriners, Maade at skrive paa : 
ikke give noget System eller nogen Lærebygning 
og ikke skrive for let forstaaeligt, »at Kætterne ikke 
skulde forstaa ham.« — Og endnu en mulig Mis- 
forstaaelse maatte forebygges. Gik han efterhaanden 
i sine Skrifter henimod det religiøse, vilde Folk 
sige, at han saadan efterhaanden med Alderen var 
bleven gudelig, som det jo tit høres, og som ogsaa 
tit er Tilfældet med Folk. Man vilde ikke tro, at 
hans Maal hele Tiden havde været det samme og 
havde staaet klart for ham fra Begyndelsen af For 
at undgaa denne Fare udgav han stadig ved Siden 
af den Række Skrifter, der skulde føre Samtiden 
henimod det afgørende Spørgsmaal, en Række rent 
religiøse Skrifter for at kunne dokumentere, at hans 
Standpunkt var givet fra første Færd af Ligesom 
han senere, efterat hans Skrifter var komne helt 
ind paa det religiøse, udgav en Artikel om et 
æstetisk Æmne for at vise, at han endnu fuldtvel 
kunde overskue ogsaa denne Side af Livet. 

Det ligger nær at spørge, om S. K. slet ingen 
Forbundsfæller fandt, naar han saa sig om. Saa 
han da alt graat i graat? Næppe; to Skikkelser 
var allerede optraadte med Protest mod at sammen- 



') Denne skulde være hans Læser, min eneste Laser, hin 
enkelte sml. nvl. Synspunktet S. 99 flg. og E. P. 47^ 
244 flg. ; 49, 84. 
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blande kristeligt og ikke-kristeligt og med Paastand 
om, at det kristelige Liv trængte til en Uddybelse: 
Grundtvig og Mynster. Men Grundtvig kunde 
S. K. slet ikke med, og der skal vel ogsaa ledes 
for at finde to større Modsætninger baade i Sind 
og Skind end disse to Mænd. S. K. vilde godt 
indrømme Grundtvigs Fortjeneste »som oprindelig 
og klangfuld Salmedigter .... en kraftig Natur .... 
en Dybsindig . . , . en Vidnende .... en Mand 
med mange Kundskaber.« ^) Men Grundtvigs Maade 
profetisk at forkynde mageløse Opdagelser paa, var 
Genstand for hans skarpeste Vittigheder. Naar S. 
K. fik en Idé, greb hans Tanke den næsten, inden 
den endnu var født, og bearbejdede den til alle 
Sider, saavidt den menneskelige Tanke overhovedet 
formaar det. Grundtvig derimod udraabte sine Op- 
dagelser — naar han da kom saavidt, at han fik 
dem opdagede; thi hyppig lovede han Verden en 
ny mageløs Opdagelse, men vævede saalænge i 
profetisk Beskrivelse af dens Mageløshed, at Op- 
dagelsen selv blev helt borte — og lod dem saa 
staa, for hvad de var, indtil en Tilhænger — f. 
Eks. Mag. Lindberg — paatog sig at give dem en 
nærmere Begrundelse og Udformning, saa de blev 
»mindre hiatisk vrælende, end naar de foredrages 
paa Geniets, Seerens, Bardens, Profetens mageløse 



') E. P. II, 367. 
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verdenshistoriske Mundharpe.« ^) Og desuden frem- 
bød Grundtvigs Kreds slemme Eksempler paa, hvad 
der var S. K. den værste Torn i Øjet: Eftersnak- 
keriet; han kan ikke salte dem tilstrækkeligt i sin 
Spots skarpeste Lage, naar han kommer ind derpaa. 
— Mynsters Forkyndelse derimod, den S. K. var 
opdragen ved, kunde han væsentlig slutte sig til. 
Den var ægte kristelig og baaren af en Personlig- 
hed saa fin og ædel som faa. Maaske laa dog 
heri den Fare, at Tilhørerne fængsledes mere af 
Prædikanten selv end af hans Prædiken; den Fare 
vilde S. K. undgaa ved sin sokratiske Metode. 
Men han var overbevist om, at Mynster og han 
arbejdede mod samme Maal om end med for- 
skellige Midler og ad forskellige Veje. 

Endnu stod Planen for S. K. kun i store 
Omrids, 2) indenfor hvilke der kunde tænkes 
mange forskellige Udførelser og foretages mange 
Forandringer. Men Planen var lagt fra først af, 
og da Udførelsen først var begyndt, skred den 



') E. P. II, 366. 

*^) Senere taler S. K. snart, som om alle Enkeltheder stod 
klare for ham fra Begyndelsen af; men ogsaa om, at 
han slet intet havde beregnet forud (E. P. 52, 322). 
Dog det sidste er fra en Tid, da han i al sin Gerning 
lagde an paa at opgive al menneskelig Klogskab og ene 
lade Forsynet raade. Det har han uvilkaarligt overført 
paa sit tidligere Liv ogsaa. 
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frem med en Hastighed, der gjorde Samtiden 
stum af Forbavselse og maaske søger sin Lige i 
Verdensliteraturen. 

At efterspore Tankegangen i Planen og Vær- 
kerne vil være vor næste Opgave 



De forberedende Skrifter. 



ror at trænge ret ind i S. K.s Skrifter maa 
man stadig holde sig for Øje hans Karakter og 
dennes forskellige Sider. Det vil da vise sig, at 
saagodt som alle de Personer, han skildrer, er digteriske 
Bearbejdelser af ham selv og hans eget Væsen eller 
enkelte Sider af samme. At de dog ikke tabe deres 
Betydning derved, er klart; de blive netop karak- 
teristiske Repræsentanter for og Billeder af hans 
Samtidige. Thi det, der til en vis Grad udgør en 
Digters Storhed, er, at Samtiden i alle dens Retninger 
ligesom afbildes i ham. Og dette vil ogsaa stadigt 
vise sig hos S. K. 

20. Febr. 1843 udkom »Enten — Eller« under 
Forfattermærke og saa godt dækkende for dens virke- 
lige Ophav, som dobbelt, ja paa sine Steder tre- 
dobbelt Afstand fra Forfatteren kunde. Han lader 
Bogen være udgivet af en Victor Eremita; denne 
har igen fundet dens Indhold i et gammelt Chatol, 
og det viser sig at være Optegnelser af to forskellige 
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Mænd, A og B, der har staaet i Venskabsforhold 
til hinanden, uagtet de ere vidt forskellige fra 
hinanden i Levevis og Livssyn. Og saa er endda 
et Stykke i første Del, »Forførerens Dagbog«, ikke 
af A selv, men er en Dagbog, han har fundet. 
Men skønt saaledes Bogens Indhold er godt fjærnet 
fra S. K. selv, er det dog klart, at han har skildret 
Stadier af sit eget Liv, og at de forskellige Livssyn, der 
fremstilles, kun er Udskilninger og Personifikationer 
af indbyrdes modstridende Sider i hans Væsen, som 
i sin Tid kæmpede om Magten i hans Indre. Til 
Overflod fremgaar det af, at mange af Æmnerne i 
iste Del ofte har været fremme i S. K.s Optegnelser 
fra Studentertiden. Ganske vist har han sikkert, 
som han selv siger, ikke benyttet disse Optegnelser 
ved Udarbejdelsen af Bogen, men Tankerne har 
ligget i hans Hukommelse fra den Tid af. At det 
paa mange Steder har været som Erindringer, han 
nedskrev, derpaa tyder ogsaa den korte Tid, han 
brugte til Udarbejdelsen, ii Maaneder. 

I første Halvdel af Bogen optræder A som 
Repræsentant for, hvad der kaldes den æstetiske 
Livsopfattelse, et Udtryk og Standpunkt, der i sig nøj- 
agtig rummer den Side hos S. K., der var fremher- 
skende i hans Studentertid. Det er vanskeligt at finde 
et tilstrækkelig omfattende dansk Udtryk derfor i); 

^) Bårthold sammenligner de forskellige Standpunkter med 
Personerne i Spielhagens »Problematischen Naturen«. 
Noten S. 88 flg. 
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vi skal udrede nogle af de vigtigste Træk deri. — 
Først og fremmest hører til dette Standpunkt en 
total Mangel paa faste Grundsætninger. Hvad man 
end taler med Æstetikeren om, saa smiler han over- 
legent medlidende med de Ord: Ja, jeg for min 
Del siger nu Enten — Eller. Det kommer aldeles 
an paa Omstændighederne, hvilke Meninger han 
forfægter; det eneste han bryder sig om, er, naar 
han har sagt noget, saa at forfølge det ud i de 
yderste Konsekvenser. Han kan ganske vist en 
kort Tid sætte stor Kraft paa et og andet, men 
det varer ikke ved, det er for kedeligt^). Han vil 
nemlig kun nyde Livet. Dertil hører naturligvis 
at være velhavende, saa man ikke behøver at arbejde 
— dette Ord er overhovedet et af dem, han afskyr 
mest. Endvidere maa man være dannet, saa man 
ved at nyde paa rette Maade. Den udannede for- 
sluger sig; den dannede er ligesom Lækkermunden, 
der forhøjer Nydelsen ved en beregnet Rækkefølge 
og passende Sammensætning af Retterne. Dernæst 
maa man som Æstetiker altid være uafhængig i den 
Forstand, at man ikke indgaar nogensomhelst fast 
Forbindelse med et andet Menneske. Ikke Venskab; 
thi jo mere det svarer til sin Idé, at de tvende gaa 
op i fælles Interesser, i samme Grad blive de to saa 
at sige hinandens Dobbeltgængere — yderst kedsomt. 
Man maa nok omgaas Mennesker, men saaledes, at 



*) Enten— Eller II, 230 flg. 
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man i ethvert Øjeblik kan give vedkommende Løbe- 
pas, fordi man ingen Nydelse længer finder ved hans 
Omgang. Endnu mindre maa man indgaa Ægteskab^ 
hvor man binder sig for bestandigt. Nøjedes man 
med at sige til Paaske eller til førstkommende Majdage 
var der endda nogen Mening deri. Dog er ikke 
derfor Kærligheden udelukket af en Æstetikers Liv,, 
langtfra, den danner det stadige Islæt deri; men den 
maa være poetisk fin, interessant, ikke noget i Retning^ 
af den flove Smag, alt i Retning af Ægteskabsvæsen 
har. Jo mere pikant, raffineret en Kærlighedshistorie 
er, jo større Nydelse bereder den. Men man maa 
stadig bevare Overlegenheden, ikke lade sig rive 
med, saa man kan bryde af i hvilketsom helst Øje- 
blik. — Man indlade sig ikke paa nogen Kalds- 
forretning; thi saa er man igen hildet. Det højeste 
er at leve som ins Blaue hinein, og dog selv vil- 
kaarligt bestemme alt. Denne Vilkaarlighed skal 
endog strække sig til at omfatte, hvad man vil 
erindre eller glemme; det er en Æstetikers store 
Kunst at kunne erindre eller glemme ganske efter 
Behag. 

Mod dette Standpunkt indvender B i anden 
Del — ligesom noget bedre i S. K. i Studentertiden 
havde kæmpet imod den æstetiske Levevis, han da 
yndede — at det er meget aristokratisk og derfor 
ikke passende for Folk, som de er flest. Hvormange 
er saaledes stillede, at de ikke behøve at arbejde 
og have noget bestemt Kald? Men selv om man. 
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har Raad dertil, er dog Nydelsen en skrøbelig Grund- 
vold at bygge sit Liv paa. Det kan let beyises ved 
at tage nogle Exempler. Sætter man Skønhed sopi 
det højeste - — Skønheden er noget meget forgænge- 
ligt. Sætter man sin Nydelse i Rigdom, Ære,, Ad^l 
og den Slags, bliver man afhængig af noget udenfor 
sig, mister altsaa den Uafhængighed, Æstetikeren 
fremfor alt vilde holde paa. Andre dyrke et Talent; 
de due ikke hos Æstetikeren; thi de er afhængige 
af dette bestemte', de er kun til at g^re Nar af. Andre 
ville kun nyde den øjeWikkelige Lyst. Heldigvis 
kan kun faa Mennesker praktisere det^ enkelte har 
fusket deri, saaledes Nero; men han er et afskræk- 
kende Exempel paa Livslede. Andre nyde sig selv, 
de nyde den fine Maade, de forstaa at nyde paa, 
beundre sig selv som Mestre i Nydelse. Alt dette 
er, som man ser, kun daarlig Grund at bygge paa ; 
det er altsammen noget forgængeligt og har For- 
tvivlelse i Følge. Og her kommer det yderligste 
Standpunkt, at være sig dette bevidst, at være 
havnet i denne Fortvivlelse, og saa nyde sig selv i 
den. Det er det fineste, men ogsaa det allerfarligste. 
Fortvivlelse maa det ende med ; thi der niaa komme 
den Dag, da man har smagt det alt og har fundet, 
det smagte besk, da man har »omsejlet Tilværelsen 
7 Gange« og hver Gang maattet give den gamle 
Prædiker Ret : Forfængehgheders Forfængelighed. 
Og der er Fare for, at Personligheden, ved at drive 
om med enhver tilfældig Lyst til Ror, falder fra 



hinanden, saa den tilsidst helt maa opløses, hvad 
der er den rette Mening inéd at tage Skade paa 
sin Sjæl. »Eller kan Du tænke Dig noget for- 
færdeligere, end at det endte med, at Dit Væsen 
opløste sig- i en Mangfoldighed, at Du virkelig blev 
Flere, blev ligesom hine ulykkelijge Dæmoner en 
Legio, og Du saaledes havde tabt det inderste, 
helligste i et Menneske, Personlighedens bindende 
Magt?« ^) Men vel endda den Æstetiker, der har 
Mod til at tage sit Standpunkt fuldt ud, saa han 
opdager, han ender i Fortvivlelse, thi ud af denne 
Fortvivlelse kan noget nyt og bedre fremgaa. Man 
stilles da overfor et Enten-EUer af en mere alvorlig 
Beskaffenhed end det flot henkastede. Æstetikeren 
betjente sig af. Nu gælder det: Vil Du redde din 
Personlighed eller tabe den. Der er ikke Spørgs- 
maal om Valg mellem godt og ondt endnu, det 
kommer bagefter, men kun, om man har Energi 
til at vælge overhovedet. 

Vælger Æstetikeren da at redde sin Personlig- 
hed, træder han over i den højere Sfære, den 
edske, hvori B. lever. »Det etiske Individ er sig 
selv gennemsigtigt og lever ikke ins Blaue hinein 
som det æstetiske Individ. Med denne Forskel er 
alt givet.-« ^) For Æstetikeren gives der kun Mulig- 
heder, for Etikeren kun Opgaver. Den første og 



') Enten-EUer II, 189. 
*) Enten-Eller II, 302. 
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nærmeste af disse er netop at udarbejde den Per- . 
sonlighed, man forefinder i sig og ikke for nogen 
Pris vil tabe, henimod det Ideal, der er nedlagt i 
enhvers Sjæl. Det sker ikke paa Eneboervis ved 
at trække sig tilbage fra Verden; thi til Personlig- 
hedens Udarbejdelse hører ogsaa Dannelsen og Be- 
arbejdelsen af hele hans Indre, »disse Evner, disse 
Tilbøjeligheder, disse Drifter disse Lidenskaber paa- 
virket af denne bestemte Omgivelse som dette be- 
stemte Produkt af en bestemt Omverden.« ^) Der- 
for maa han danne sig i Samfund med andre, han 
maa stille og rolig indtage sin Plads i Geleddet, 
hvor Livet har stillet ham og udfylde denne Plads 
saa godt han formaar. Der bliver da en dyb Har- 
moni mellem det at arbejde paa sin egen Personlig- 
hed og virke for det almene, medens der for Æste- 
tikeren var en uoverstigelig Kløft derimellem. Over- 
ensstemmelsen er saa dyb, at der for Etikeren til- 
sidst ikke længer bliver Tale om Pligter; det 
almenes Krav er saaledes indoptaget i ham, at 
ethvert ydre Bud er overflødigt. Medens Æste- 
tikeren var det aristokratiske. Undtagelsen, arbejder 
Etikeren netop paa at gøre sig til det almene Indi- 
vid. Og hvad der er det mærkelige, det æstetiske 
i Livet er saa langt fra forsvundet, at det tvært- 
imod genfindes i denne Livssfære i forklaret Skik- 
kelse. Dette udvikler B. uforlignelig smukt for sin 



^) Enten-EUer II, 294. 
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æstetiske Ven i Stykket »Ægteskabets æstetiske 
Gyldighed«. Men som paa dette enkelte Omraade 
gaar det paa alle andre. ^) Altsaa det etiske Stand- 
punkt er ubestridelig et højere end det æstetiske. 

Men er det det højeste, der kan tænkes.^ Lige- 
som Æstetikeren i Fortvivlelsens Øjeblik, da han 
skulde vælge sig selv, maatte opgive alt det æste- 
tiske, fordi det svandt ind som det ubetydeligste 
af alt ubetydeligt i Sammenligning med det uende- 
lig vigtigere at frelse sin Personlighed, skulde der 
saaledes for Etikeren kunne komme det Øjeblik, 
da det etiske maatte skrumpe ind til et intet i 
Sammenligning med et uendeligt højere? Og skulde 
den Mulighed findes, at ligesom Æstetikeren, efter 
helt at have opgivet det æstetiske, fik det igen i 
forklaret Skikkelse, da han var gaaet over i den 
etiske Sfære, at saaledes ogsaa Etikeren, efter at 
have set helt bort fra det etiske, kunde genfinde 
dette i ny Skikkelse indenfor en højere Kreds? 
Gives der et højere Entcn-EUer end Valget mellem 
Æstetik og Etik? Henimod dette Spørgsmaals Be- 
svarelse styrer S. K. allerede i Slutningen af Enten- 
EUer i »Ultimatum«, en Prædiken af en gammel 
Ven af B., Præst i Jylland, over det Thema »det 
opbyggelige, der ligger i den Tanke, at mod Gud 
have vi altid Uret.« Her peges henimod det reli- 
giøse. Paa en Maade var det allerede med i det 



*) Sml. nvl. Enten-Eller II, 318 flg. 
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etiske Standpunkt; B. taler hyppigt i religiøse 
Toner, ja endog i kristelige. Men det er dog 
egentlig kun med som Støtte for dette Standpunkt 
uden nogen selvstændig Betydning. Dette frem- 
lyser navnlig af B.s Betragtning af det religiøse 
Livs Aandedræt, Bønnen: »at ogsaa Bønnen hører 
med til et etisk Liv, vil jeg ikke nægte; men jo 
mere etisk et Menneske lever, desto mere har 
Bønnen Forsættets Karakter, saaledes at selv i 
Takkebønnen er der et Moment af Forsæt.«^) Var 
Forsættet stærkt nok uden Bøn, var denne over- 
flødig ; men i Indrømmelsen af, at den behøves, har 
B. gjort noget, der bliver farligt for hele det etiske 
Standpunkt og konsekvent gennemført maa føre 
ham ud derover. Han maa nemlig ende i For- 
tvivlelse ligesom Æstetikeren. Thi han opdager 
ved Uddannelsen af sin Personlighed en Faktor, 
der forhindrer ham i dette Arbejde og umuliggør 
det: Synden. Denne etiske Fortvivlelse tr Angeren; 
gennem Angeren maa han gaa over i en højere 
Sfære, hvor Etiken saa kommer igen i forklaret 
Skikkelse nemlig med Indoptagelse af Syndens Virke- 
lighed men ogsaa af dens Over\'indelse. ^) Angeren 
er altsaa det Grænsepunkt, der ligger imellem det 
etiske og det religiøse; B. har flere Gange berørt 
det, ^) og et lignende Grænsepunkt berøres i den 

^) Enten-EUer II, 284. 

^ Se Begrebet Angest. S, 10—13. 

"O F. Eks. Enten-Eller II, 253. 
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gamle Præsts Prædiken. I Sætningen, at det er 
opbyggeligt, vi altid have Uret imod Gud, ligger 
flere Tanker. Først dette, at Gud altid har Ret; 
dette er naturligvis Forudsætningen ; thi den Tanke, 
at Gud kunde have Uret, maatte kuldkaste enhver 
Tale om en etisk Verdensorden og var det forfærde- 
ligste. Den ueftergivelige Paastand maa være, at 
Gud er sand, men hvert Menneske en Løgner. 
Denne Betydning af Ordene er da altfor uomgænge- 
lig til at kunne kaldes opbyggelig. Men det op- 
^ySS^^^S^ ligger h at vi altid har Uret imod ham. 
Derved betegnes nemlig, at vort Forhold til ham, 
er saa uendelig ophøjet over alle jordiske Forhold 
og Bestemmelser, at det vilde være Formastelse at 
anvende sædvanlige Udtryk overfor ham. »Hvorledes 
skulde ogsaa et Menneske kunne udmaale sit For- 
hold til Gud ved et Mere eller Mindre eller ved 
en Tilnærmelsens Bestemmelse?« ^) Der ligger 
deri, at man af Hjærtet uden andre Hensyn over- 
giver alt i Guds Haand. »Eller greb der Dig ikke 
en forfærdelig Angst, naar den Tanke, et Øjeblik 
kunne opkomme i Din Sjæl, at Du kunde have 
Ret, at Guds Styrelse ikke var Visdom, men Dine 
Planer ; at Guds Tanker ikke var Retfærdighed men 
Dine Idrætter, at Guds Hjærte ikke var Kærlighed 
men Dine Følelser.'^ Og var det ikke Din Salig- 
hed, at Du aldrig kunde elske, som Du blev 



') Enten-EUer II, 411. 
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elsket?« ^) Og Prædikenen ender paa følgende 
karakteristiske Maade : pas paa, at Du nu ikke ind- 
rømmer alt dette, uden at det virkelig er blevet 
Sandhed i Hjærtet, da først er det opbyggeligt (men 
omvendt ogsaa: er det opbyggeligt for Dig, da er 
det Sandhed); »thi kun den Sandhed, der opbygger, 
er Sandhed for Dig.« — 

Denne nye Sfære i dens absolute Ophøjethed 
over den etiske fremstiller S. K. nu i sit næste Skrift 
»Frygt og Bæven«. Som Eksempel paa et Menne- 
ske, der har gjort Skridtet over i den religiøse 
Livssfære nævnes Abraham, selve de troendes Fa- 
der. I det Øjebhk, han fik Guds BefaUng at ofre 
Isak, det kæreste han havde, kom han i en frygte- 
lig Stilling med et rædsomt Enten-EUer for Øje. 
Etisk set er det en Forbrydelse han skal begaa, 
religiøst set en Gudstjeneste »Det etiske Udtryk 
for, hvad Abraham gjorde, er, at han vilde myrde 
Isaak, det religiøse er, at han vilde ofre Isaak«. 
Abrahams Sjælekvide udmaler S. K. nu med en 
Veltalenhed, der røber, at han selv har været i en 
lignende StiUing. Men Abraham valgte uden Be- 
tænkning det religiøse; det etiske fik det gaa med, 
som det kunde. Og se det utrolige, det vidunder- 
lige, skete, at han, netop fordi han i Tro valgte 
det religiøse, ikke i Resignation, fik det etiske 
tilbage som noget nyt og forklaret: han kom ikke 



^) Enten-Eller II, 410. 
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lil at myrde Isaak, han fik ham med hjem, Hus- 
livet derhjemme fortsattes som før, alt var tilsyne- 
ladende som før. Men ogsaa kun tilsyneladende; 
han havde nemlig faaet det igen indenfor den nye 
Sfære, overfor denne og dens Krav var alt det 
andet nu et forsvindende, noget absolut tilbage- 
trædende. Om Abraham har nogen Efterfølger nu 
om Dage, vil S. K. ikke afgøre; han selv maatte 
jo i sin Tid give Afkald paa at naa ham. Men 
var det Tilfældet, »vidste jeg, hvor der levede en 
saadan Troens Ridder, da vilde jeg paa min Fod 
vandre til ham^) .... »Som sagt, jeg har ikke 
fundet nogen Saadan; imidlertid kan jeg vel tænke 
ham. Her er han« — og nu følger Beskrivelsen, 
som S. K. tænker sig ham: en jævn Borgermand 
der bærer sig ad aldeles som andre — tilsyne- * 
ladende; thi hele Tiden tager han sit Liv og sine 
Forhold ind under den religiøse Sfære. »Han 
resignerede uendeligt paa Alt og da greb han Alt 
igen i Kraft af det absurde. Han gør bestandig 
Uendelighedens Bevægelse, men han gør det med 
en saadan Korrekthed, og Sikkerhed,, at. han be- 
standig faar Endeligheden ud, og der er intet Se- 
kund, hvor man aner det modsatte.« 2) — Eller 
hvad andet er det der udtales i Luc. 14, 26: Der- 
som nogen kommer til mig og hader ikke sin 



^) Frygt og Bæven, S. 42. 
^ Frygt og Bæven, S. 45. 
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Fader og Moder og Hustru og Børn og Brødre og 
Søstre og tilmed sit eget Liv, han kan ikke være 
min Discipel?« Vil dette sige, som nogle Fortolkere 
har ment, at »hade« bør oversættes ved »elske mindre, 
sætte til Side for, ikke bryde sig om«? Da fik »hin 
fromme og kælne Exeget« Kristendommen gjort til 
noget af »det Erbarmeligste i Verden c Tværtimod 
den, der kommer til Kristus, elsker ikke sine Paa- 
rørende mindre end før, men højere. Dog den 
Følelse, Discipelen nærer overfor Herren, skal være 
ligesaa højt ophøjet over den, 'hvormed han omfatter 
sine kæreste jordiske Slægtninge, som Kærlighed 
er ophøjet over Had. Udtrykket siger altsaa tilspidset, 
i Paradoxets Form, at der er en absolut Forskel 
paa den etiske og den religiøse Sfære. Men at der 
ikke er noget Modsætningsforhold mellem dem, ses 
af, at det etiske gaar over i det religiøse ; naar altsaa 
Abraham syntes at maatte vælge mellem det ene 
og det andet, viser dog Udfaldet, at der ingen Strid 
var. Det var ingen Ophævelse af det etiske men 
en »teleologisk Suspension«, en midlertidig Udsæt- 
telse deraf i et højere Øjemed. Dog man tilsløre ikke 
Vanskeligheden og det tunge ved Abrahams Valg 
ved strax at tale om, hvad Udfaldet blev og beviser; 
Abraham hivde endnu ikke Udfaldet for Øje. Lige- 
ledes vogte man sig for at tale om Jomfru Marias 
Prøvelse, da hun sagde : »Jeg er Herrens Tjenerinde, 
mig ske efter Dit Ord«, med de lette Ord: Ud- 
faldet viste — nej Udfaldet viste netop ikke; thi det 
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var ikke kommet endnu. Paa samme Maade vogte 
man sig for at tale letsindigt om Kristus og Apostlene 
med de Ord ; Udfaldet viste. Det første og vigtigste 
er at fremhæve Troens uhyre Vanskelighed og ikke 
mene, den er lige at løbe til, som mange mene, 
naar jie tale om at gaa videre fra Troen af, udover 
Troen. De ane ikke, hvad Tro er. 

For da at hindre al Forvexling af Troen og 
uægte Surrogater for den fremstiller S. K. et saadant, 
et mislykket Exemplar af en Overgang til den re- 
ligiøse Sfære i et Skrift, der udkom samtidig med 
»Frygt og Bæven« nemlig -^ Gentagelsen, et Forsøg 
i den experimentale Psychologi af Constantin Con- 
stantius«, »en snurrig Bog«. — Ved Gentagelse 
forstaar S. K. dels Ordet taget i ganske almindelig 
Betydning. I denne Betydning er Gentagelse i 
Reglen det æstetiske Standpunkt forhadt. Æstetikeren 
vil undgaa al Gentagelse, thi det er kedsommeligt. 
Derfor bør man ogsaa efter hans Mening undgaa 
alle faste Livsstillinger, der kræver et regelmæssigt 
Liv; man maa netop leve ins Blaue hinein. Dog kan 
Æstetikeren ogsaa prøve Gentagelsen som Nydelses- 
middel for en Gangs Skyld, og derpaa har vi netop 
en Prøve i Bogen. Forfatteren Constantin Con- 
stantius vil gøre et Forsøg; han rejser til Berlin, 
hvor han har været før, for at prøve Gentagelsens 
Mulighed og, hvis den er mulig, dens Virkninger. 
Men ak, alt er forandret siden sidst, han var der. 
Hans Vært har giftet sig, kan derfor ikke leje ham 



S8 

det Værelse, han sidst havde — overalt er der For- 
andring. Han bliver rasende, rejser hjem igen, hvor 
han ved, han træffer alt uforandret — hvad sker? 
Da han træder uventet ind ad Døren, er der Hoved- 
rengøring. Han bliver endnu mere rasende og slaar 
fast, at der ingen Gentagelse existerer, slet ikke. — 
Men ved »Gentagelse« forstaar S. K. ogsaa det, at 
det aandelige Liv deler sig i forskellige Kredse, og 
naar man gaar over fra den ene Kreds til den anden, 
tager man det lavere Standpunkt med, men i for- 
klaret Skikkelse, saaledes at hvad der i den lavere 
Kreds var som Plantens Væxt, uvilkaarligt, blindt 
nødvendigt, det vindes tilbage i den nye som Led 
i en højere fri Personlighedsverden. Af saadanne 
Kredse opstiller S. K., som vi har set tre, den 
æstetiske, den etiske og den religiøse; men egentlig 
bliver der kun to, da den etiske kun bliver Over- 
gangsled imellem den æstetiske og den religiøse^). 
Det har altid en vis Religiøsitet i sig og maa 
føre til det højere religiøse Stade, da Synden og 
dermed Angeren strax viser sig, og man indser 
Umuligheden af at naa Maalet ved egne Kræfter. 
Der fremstilles nu i »Gentagelsen«, hvorledes et 
ungt Menneske er ved at gaa over fra det æstetiske 
Standpunkt til det religiøse; men Bevægelsen ender 
som et Misfoster. Vedkommende unge Menneske 



*) Som det jo ogsaa var Tilfældet i S. K.s eget Liv. I 
Examens- og Forlovelsestiden var det etiske fremherskende 
hos ham. 
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elskede en ung Pige, men opdagede snart, at hun 
egentlig var ham til Byrde. Naar han var skilt 
fra hende, længtes han bare efter hende, og da han 
var poetisk begavet, gav hans Længsel sig Udslag 
i Digte, men naar hun var til Stede, var der noget 
der skilte hende fra ham, saa han ikke ret kunde 
være sig selv. Hun anede intet, glædede sig over 
de mange Digte, og kunde ikke nære nogen Mis- 
tanke om, at hun kun var »Anledningen, der vakte 
det poetiske i ham og gjorde ham til Digter« ^). 
Han gjorde Constantin Constantius til sin Fortrolige, 
og denne kunde vel se, hvad der manglede ham. 
»Min unge Ven forstod ikke Gentagelsen, han troede 
ikke paa den og vilde den ikke med Kraft. Det 
Tunge i hans Skjæbne var, at han virkelig elskede 
Pigen, men for virkeUg at elske hende maatte han 
først klares ud af den digteriske Forvirring, i hvilken 
han var kommen« 2). Han blev mere og mere 
ulykkelig. Constantius raadede ham til at afbryde 
Forholdet ved at give sig Skin af at være uværdig. 
Han griber Planen, men har ikke Kraft og Kold- 
blodighed nok til at gennemføre den. Derimod 
forlader han hende hemmelig og rejser til Stokholm. 
Dog glemme hende kan han ikke; »er hun bleg, 
maaske død, sørger hun, er hun mødig eller tanke- 
fuld?« — saaledes plager Tankerne ham. Alligevel 
[ han kan ikke overbevise sig om at have handlet 

*) S. 10. • 

^ S. 18 sml. S. 57 — 58. 
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uret. Han finder en Beslægtet i Job. Som denne 
bliver ved at holde paa, at han er uskyldig, skønt 
Vennerne vise ham, at han maa have Uret, siden 
han maa sidde i Asken slagen med Bylder, saaledes 
protesterer det unge Menneske imod hele Verden 
og »alle Skolastikere«, naar de vil vise, han har 
Uret. »Jeg har handlet rettelig.« Han fordyber 
sig mere og mere i Job, hvert Ord i Bogen er som talt 
ud af hans egen Sjæl. Og Job fik Ret, Herren talte 
ud af Tordenskyen, og gav Job hans Lykke igen. 
Det var en Gentagelse! Skulde Gud mon" ville 
tale til ham ogsaa ud af Skyen og give ham hans 
forrige Lykke igen. Eller vil han tale til ham saa- 
ledes at han derved gør ham duelig til Ægtemand. 
Det er rigtignok værre end Døden, men han kan 
jo i alt Fald trøste sig ved Erindringen. Han søger 
da at danne sig til Ægtemand, »sidder og beklipper 
mig selv, tager alt det Inkommensurable bort — 
tager min Latterligheds Skæg af, omsætter hele min 
Ide-Ejendom, mine Prioriteter i ægteskabelige Lomme- 
penge«. — Da faar han at vide, hun er gift. Det 
var det bedste, han kunde tænke sig, nu var han 
sig selv igen, det var Gentagelsen. Nu tilhører 
han Ideen, han bliver Digter, digter hele Forholdet 
medens det religiøse Forhold, han havde været ved 
at gaa over til, forsvandt paa nær et »uudsigeligt 
Underlag«, en Sangbund i Sjælen. — Over denne 
Udgang satiriserer hans Fortrolige, C. Constantius, 
og med Rette. Gentagelsen blev jo for ham kun 
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»den anden Potens af hans Bevidsthed«. »Havde 
han haft en dybere religiøs Baggrund, da var han 
ikke bleven Digter, i) Da havde alt faaet religiøs 
Betydning. Den Begivenhed, i hvilken han hildes, 
havde da vel faaet Betydning for ham, men da var 
Anstødet kommet fra højere Steder, han havde da 
ogsaa haft en ganske anden Myndighed, om denne end 
købtes ved en endnu smærteligere Lidelse.« 2) Hvad 
manglede da det unge Menneske? Hans Anger var 
ikke dyb nok, ja han kom endog næsten slet ikke 
saa vidt, og han havde som Følge deraf ikke sagt 
Endeligheden helt Farvel. Constantius, hans Fortrolige, 
ser paa ham som paa et interessant Fænomen, men 
uden nogensomhelst Medfølelse. Han er Ironiker 
og staar paa det æstetiske Standpunkt dog med 
Dragelser hen imod noget højere, hvilket ogsaa ses 
af den Lovprisning af »Gentagelsen«, hvormed 
Bogen begynder. 

.Vi har i »Gentagelsen« foruden en typisk 
Skildring af en mislykket religiøs Overgang tillige 
en interessant Fremstilling af S. K.s indre Liv. 



^) Men S. K. blev jo netop Digter? Ja, men i et højere 
I Formaals Tjeneste. Det unge Menneske maa derimod 

■ være bleven en Digter som Goethe, der jo ogsaa digtede 

i sine Elskovsforhold bagefter. De digter sig nemlig fri 

for Skyld begge; S. K. derimod gaar ind under Skylden 
i dybeste etiske Alvor. 
^ S. 104. 
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Hvad er nemlig det unge Menneske andet end 
Resterne af Æstetikeren i ham, da han var forlovet? 
Og det unge Menneskes Historie er en Gætning 
om, hvilket Udfald Sagen muligvis kunde have 
faaet, hvis Æstetikeren havde faaet Lov at raade. 



Spørgsmaalet. — Den drivende Kraft. — 

Sammenfatning. 

(Filosofiske Smuler. — Om Begrebet Angest. — Stadier paa 

Livets Vej.) 



S. K. var nu naaet saa vidt, at han kunde 
styre løs paa sit egentlige Maal: hvorledes bliver 
jeg en Kristen? Foreløbig behandlede han Spørgs- 
maalet og dets Besvarelse som et blot og bart 
Tankeexperiment i Bogen t> Filosofiske Sviuler<(^, 
hvor han vel hele Tiden sigter hen paa Kristen- 
dommen, men stadig talende i blaa Almindelighed 
om »Gudens Fremtræden i Tiden« osv,i) og om, 
hvad der maa være Følgen af en saadan Begivenhed, 
uden at diskutere, hvorvidt den virkelig er sket 
eller ej. 

Forfatteren, Johannes Climacus, stiller sit Pro- 



) Hvorfor Problemets Form ogsaa er: >Kan der gives et 
liistorisk Udgangspunkt for en evig Salighed?«. 



64 

blem op i Modsætning til og som gaaende ud over 
det gamle sokratiske. Dette var i Korthed følgende. 
Grækerne bestemte Dvden som en Viden, ikke 
tagen som tør Forstandssag, men en praktisk Bliven- 
Klog paa sig selv. Dyden er Sandheden. Kan 
denne Sandhed nu læres, eller hvorledes naar man 
til den? Hos Menneskene findes en Trang til at 
søge denne Sandhed; men enten kender de Sand- 
heden i Forvejen, og da behøver de ikke at søge 
den, eller de kender den ikke, og hvorledes kan de 
da søge den, da de ikke ved, hvad den er. Sokrates 
løser Spørgsmaalet ved at antage, at Mennesket i 
en tidligere Tilværelse har kendt Sandheden og 
derfor nu blot behøver at erindre den. Mennesket 
har Sandheden liggende skjult i sig, det gælder 
blot om at faa Billedet deraf opfrisket. Hertil kan 
en Lærer nok hjælpe, men vel at mærke maa han 
være sig bevidst, at han ikke bibringer Disciplen 
noget helt nyt, men kun er Anledningen, hvorved 
denne kommer til selv at tænke og genfrem- 
bringe klart, hvad der laa skjult paa Bunden at 
hans Sjæl. Dette var en Grundtanke ikke blot 
hos Sokrates men i hele den græske Filosofi. ^) 
Saa maatte den højeste Form af Undervisning være 
den, som Sokrates netop praktiserede med Mester- 

^) Vi kan vel tilføje, ogsaa i moderne; selv om man nu 
i Steden for at tale om Individets Præexistens omb\tter 
denne med Slægten, saa Individet fødes med en Ar\' 
fra Forfædrene, der skal bringes til Udfoldelse. 
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skab, den indirekte, hvor man intet meddelte, men 
ved Spørgsmaal lokkede Disciplen til selv at 
frembringe Tankerne. Han var sig ogsaa dette 
klart bevidst, ansaa sig for kaldet til at være Jorde* 
moder, hjælpe Mennesker til at bringe de Tanker 
til Verden, de gik svangre med, men ikke til at 
skabe 1) disse Tanker i Menneskene. At skabe er 
Guddommen forbeholdt. Lærerens Forhold til 
Disciplen bliver derved væsentlig et andet, end 
man sædvanlig forestiller sig. Han er blot An- 
ledning til, at Lærlingen besinder sig paa, hvad 
han vidste i Forvejen, og i det Øjeblik han naar 
dertil, taber samme Øjeblik al Betydning. Thi han 
er nu bleven sig en evig Viden bevidst, der var 
saavel før som efter hint Øjeblik, saa dette opsluges 
helt af Evigheden. 

Men sæt, at hin Sokrates' Forudsætning ikke 
slaar til, at Mennesket ikke har Sandheden i sig 
af Naturen. Saa bliver Forholdet helt igennem et 
andet. Da kan Læreren ikke nøjes med at være 
Jordemoder; thi Lærlingen har jo ikke nogen 
Tanker at føde. Han maa give Disciplen baade 
Sandheden og Betingelsen for at forstaa Sandheden, 
altsaa maa han skabe, han maa være Guden. Menne- 
sket mangler Betingelsen for at fatte Sandheden; 
men paa den anden Side maa det have været i 



*) yéyyuy, S. K. gengiver dette ved »føde«, lidt misvisende, 
da det er Disciplen, der skal føde Tankerne. 
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Besiddelse af denne Betingelse, ellers var det kun 
et Dyr. Betingelsen maa altsaa være tabt, og det 
ikke ved et Tilfælde; thi kun det tilfældige kan 
tabes ved et Tilfælde, men det var noget meget 
væsentligt, at være i Besiddelse af Betingelsen for 
at forstaa Sandheden, saa væsentligt, at det var 
derved. Mennesket var forskelligt fra Dyret. Altsaa 
maa Tabet være sket ved dets egen Skyld. Det 
kan vi kalde Synd, En Lærer i sokratisk Betydning 
kan nu vel faa Mennesket til at erkende sin Syn- 
dighed og indse, det er i Usandheden, men til at 
give Sandheden kræves langt mere end en Lærer. 
Thi Sandheden skal blive til; den har ikke været 
i Mennesket før; det Øjeblik, den bliver til, faar 
Evighedsbetydning. Disciplen var Menneske, inden 
han fik Sandheden, men ved Fødselen af Sandheden 
i ham blev han et nyt Menneske ved den radikale 
Forandring, der foregik med ham, og som vi kan 
kalde Genfødelse, Han vendte sig fra Usandheden 
til Sandheden, det kan vi kalde Omvendelse, Det, 
der driver ham dertil, er Sorgen over den tidligere 
Tilstand, hvori han levede ved egen Skyld, vi 
kalde det Anger, 

pette er Tankeexperimentet, som overalt gaar 
ud over det sokratiske. Men lader det sig tænke 
i Virkeligheden, kan det blive mere end et Tanke- 
experiment? Der er flere Vanskeligheder, som da 
først maa belyses. Først angaaende Læreren. Naar 
Sokrates lærte paa sin Vis, var det, fordi han 
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følte en Trang dertil; han selv udvikledes lige 
saa meget derved som hans Lærlinge. Men Guden 
behøver ingen Discipel for at forstaa sig selv; han 
maa da begynde sit Forehavende af ren Kærlighed 
til den i Usandheden værende. Og kan denne Kær- 
lighed naa sit Maal? De to er jo hinanden saa 
ulige ; der synes intet Enhedspunkt at være mellem 
dem. Guden kunde ganske vist aabenbare sig i 
sin Vælde for Disciplen, tage hans Tilbedelse, lade 
Disciplen glemme sig selv derover, gaa op i Gud- 
dommen som et Intet. Men det var ikke Gudens 
Mening; han vilde netop, at Disciplen af fri, per- 
sonlig Hengivelse, ikke overvældet og af Tvang, 
skulde elske ham. Men kan Guden ikke aabenbare 
sig i sin Majestæt og Vælde, maa han blive Disciplen 
lig ved at stige ned til ham; han maa blive som 
»den Ringeste. Men den Ringeste er jo den, som 
maa tjene Andre, altsaa i Tjenerens Skikkelse vil 
Guden aabenbare sig. « ^) Og det for Alvor, saa det er 
hans virkelige Skikkelse, ikke en løs Ringhedskappe, 
der lader skimte Herligheden indenfor. »Thi dette er; 
Kærlighedens Uudgrundelighed, ikke for Spøg, men 
i Alvor og Sandhed at ville være den Elskedes Lige.« 
Nu antager vi altsaa, Guden er optraadt som 
den ringeste, han gaar omkring og ser med Kær- 
lighedens bekymrede Blik, om nogen vil opdage 
ham som den, han dog i Virkeligheden er, og 
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lade sig frelse af ham. Her kommer den anden 
store Vanskelighed angaaende Disciplen: hvorledes 
vil Guden tage sig ud for Samtiden? Den menne- 
skelige Tanke har sine bestemte Grænser, den 
ikke kan komme ud over. Og det mærkelige er, 
at jo mere lidenskabelig Tanken er, jo mere higer 
den efter Gang efter Gang at løbe Panden imod 
Væggen og standse ved sin Grænse, det utænkelige, 
Paradoxet. »Dog skal man ikke tænke ilde om 
Paradoxet; thi Paradoxet er Tankens Lidenskab, 
og den Tænker, der er uden Paradoxet, han er 
ligesom den Elsker, der er uden Lidenskab, en 
maadelig Patron.« ^) Lad os kalde dette ubekendte, 
utænkelige, hvor Tanken standser. Guden. Nu 
antage vi, at Guden er optraadt i Menneskeskikkelse, 
»han ser ud som andre Mennesker, voxer op lige- 
som andre Mennesker, gifter sig, har en Nærings- 
vej, er betænkt paa sit Udkomme for den Dag 

i Morgen, som det bør sig et Menneske 

Dette Menneske er tillige Guden. Hvoraf ved jeg 
det? Ja vide det kan jeg ikke; thi saa maatte jeg 

kende Guden Forstanden har faaet Guden 

saa nær, som det er muligt, og dog ligesaa fjærnt.« -) 
Hvis nu den samtidiges Forstand løber mod Para- 
doxet og vil fatte det, saa fremkommer Forargelsefi. 
Den forargede Forstand kan nu forholde sig paa 



') S. 32. 
^ S. 40f. 
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tvende Maader til Paradoxet. Enten støder den 
det helt fra sig — men for nøjere Betragtning 
viser det sig, at Paradoxet blev staaende lige urokket 
og udfordrende, og at det var Forstanden selv, der 
tumlede tilbage. Eller den vil hjælpe Paradoxet 
til en Forklaring; Paradoxet finder sig vel ikke 
deri, »men finder det i sin Orden, at Forstanden 
gør det; thi er ikke vore Filosoffer derfor til for 
at gøre de overnaturlige Ting naturlige og trivielle?« 
I begge Tilfælde narrer Forstanden sig selv; Para- 
doxet lader sig hverken bortstøde eller forklare. — 
Men det kan ogsaa tænkes, at Tanken indser sin 
• Uformuenhed til at fatte Paradoxet og villig under- 
ordner sig dette; da bliver Sammentræffet mellem 
de to som en lykkelig Elskov, og Forholdet mellem 
dem kan vi kalde Tro. Men hvorledes sker dette? 
Da Guden optraadte, vakte han en vis Opmærk- 
somhed fra alle Sider. Nogle gav sig maaske til 
at undersøge hans Herkomst, hans tidligere Forhold, 
hans hele Levevis indtil de mindste Enkeltheder 
for at blive klog paa, om han ogsaa var Guden, 
saaledes som han sagde. Dog dette kan ikke føre 
ftogen til Tro, om han end bragte det nok saa 
vidt heri; det er kun en tilfældig og historisk 
Viden, en Hukommelsessag. Det kan derimod kun 
ske, naar Mennesket lader sig belære om, at det 
er i Usandheden, og saa lader Guden føde det 
nye i ham. I det Øjeblik sættes en Begyndelse 
for Evigheden — anderledes end ved det sokratiske. 
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Og da »skylder Disciplen hiin Lærer Alt .... og 
dette Forhold lader sig ikke udtrykke ved at fable 
og basune. men kun i 'hin lykkelige Lidenskab, vi 
kalde Troen, hvis Genstand er Paradoxet, men 
Paradoxet forener netop Modsigelsen, er det Histo- 
riskes Eviggørelse og det Eviges Historiskgørelse. ^) 
Her bliver Opgaven da ikke at fastholde Læren, 
medens Læreren taber sin Betydning, som i det 
sokratiske, men tværtimod i Troen at fastholde 
Læreren sovi\ Guden (der alene kan give Betingelsen 
for at modtage Sandheden og denne selv) og sam- 
tidig som Menneske (da han alene som saadant 
kan træde i Forhold til Mennesker). Det er den 
eneste Maade at komme til Troen paa. AI Tale 
om, at han (den samtidige) »dog var snu nok til 
at opdage Gudens Incognito: at han kunde mærke 
det paa sig selv, thi han var saa underlig, hver 
Gang han saa hiin Lærer; at der var Noget i hiin 
Lærers Stemme og Mine osv. osv. — det er 
Kjellingesladder, hvorved man ikke bliver Discipel, 
men kun bespotter Guden. Hiin Skikkelse var 
intet Incognito, og naar Guden ved sin almægtige 
Beslutning, der er ligesom hans Kjærlighed, vil 
være den Ringeste lig, da skal ingen Værtshusholder 
^aa Udt som en Professor i Filosofien bilde sig ind, 
ilt han er snild Karl til at mærke Noget, hvis 
Guden ikke selv vil give Betingelsen.« 2) 

O S. 55. 
^) S. 58. 
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Men hvis Troen er Forstandens Træden tilbage 
og Personlighedens Hengivelse til Paradoxet, saa er 
den samtidige Slægt og alle senere Slægter væsentlig 
ligestillede; den ene har ligesaa let ved at komme 
til Troen som den anden. Faren er altid at for- 
vexle en historisk Viden, en Tilnærmelsesmetode, 
en Sandsynlighedsberegning, med Troen. Den 
samtidige Slægt vil fristes til at se paa Gudens 
Levnet, ydre Optræden; det næste Slægtled vil søge 
Oplysninger om ham hos de endnu levende af hans 
Samtidige, og den Slægt der lever 1843 ^^^ derefter 
vil henholde sig til de historiske Efterretninger om 
ham og muligvis ogsaa henvise til de mange Følger 
og Virkninger, hint Paradox har medført i de mellem- 
liggende Aarhundreder. Men alt dette henhører 
under den historiske Viden og har intet med Troen 
at gøre, uden for saa vidt som det kan fordunkle 
dennes enestaaende Stilling og ville give sig ud for 
Tro. Alle Slægtled staa væsentlig lige med Hensyn 
til at blive troende: de maa modtage af Guden 
ikke blot Sandheden, men ogsaa Betingelsen for at 
modtage den, efterat have faaet Øjet op for, at de 
ere i Usandheden, i Synden. Det samtidige og nærmest 
efterfølgende Slægtled havde maaske her den Fordel 
at se Troen i hele dens Ophøjethed hos de første 
Disciple. Nu derimod anser man Troen for en let 
Sag; thi nu ser man paa Følgerne og siger: »Ud- 
faldet viser dog med en vis Sandsynlighed . . . .« 
Det første Slægtled havde Vanskeligheden for Øje; 
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»den sidste Generation har Lethedens Fordel, men 
saasnart den opdager, at denne Lethed netop er 
Misligheden, som føder Vanskeligheden, saa vil 
denne Vanskelighed svare til Forfærdelsens Vanske- 
lighed, og Forfærdelsen vil gribe ham ligesaa primi- 
tivt som den første Generation af secundaire Disciple«. i) 
Den eneste Betydning den umiddelbart samtidige 
Discipel kan have for de efterfølgende Slægtled er, 
at han ved sit Udsagn: »jeg tror og har troet, at 
dette er sket, uagtet det er Forstanden en Daarskab 
og det menneskelige Hjærte en Forargelse«, kan 
ægge den senere til at bestemme sig personligt 
overfor Paradoxet. Der gælder intet Kompagniskab 
med andre. Han kan naturligvis ogsaa fortælle om 
det rent faktiske ved Paradoxets Fremtræden, men 
det er ikke en Beretning om noget sædvanligt histo- 
risk, hvor det gælder om den størst mulige Over- 
ensstemmelse og Samstemmen i smaat som stort. 2) 
Overfor det ene, at Guden har været i menneskelig 
Skikkelse, blegner alt andet. Troens Paradox sluger 
aldeles det smaalige. »Om En igennem en Smaalig- 
hedens Calcule vil bortlicitere Troen til den højst- 
bydende, han kommer aldrig til Troen.« — »Der 
er ingen Discipel paa anden Haand.« — 



') S. 91. 

-) s. K. siger endog senere E. P. 51, ^: »en hellig Skrift 
fordrer Tro og just derfor maa der være Uoverens- 
stemmelser, at Troens Valg kan finde Sted eller Troer^ 
blive et Valg og Forargelsens Mulighed spænde Troen.« 
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Spørgsmaalet var opstillet og besvaret men kun 
i Tankeexperimentets Form. Inden Overførelsen 
skete paa det bestemte historiske, maatte et Punkt 
klares endnu. Det, der driver Mennesket til at 
sætte Forstanden til Side og i Troens Lidenskab 
gribe Paradoxet, kan ikke være Forstandsovervejelser 
eller historiske Slutninger, Forstanden vil tværtimod 
være udsat for Forargelse. Det er derimod Bevidst- 
heden om at være i Usandheden eller Synden ved 
egen Skyld. Det er det springende Punkt, hvor 
Kristendommen gaar ud over den sokratiske — og 
over al — Filosofi, og som medfører — hvis det 
er sandt — alle de Følger, der udvikles i »Filosofiske 
Smuler«. Denne Bevidsthed, Kristendommens uefter- 
givelige Forudsætning, maa hverken afsvækkes eller 
tilsløres, men fremstilles i hele dens rystende Alvor 
som »det afgørende Udgangspunkt for den religiøse 
Existens,« »den religiøse Tingenes Ordens Begyn- 
delse.« ^) Det er denne Bevidsthed, som for enhver 
Pris kræver Troen. Hvorledes dette sker og hvilken 
Følelse den er forbunden med hos Mennesket, maa 
udvikles. Det sker i ^Begrebet Afigest,<L »en simpel 
psykologisk — paapegende Overvejelse i Retning 
af det dogmatiske Problem om Arvesynden af Vigilius 
Haufniensis.« — S. K. havde med ViHe ikke be- 
handlet Synden før, for at den ikke skulde blive 
forvexlet med hvadsomhelst andet. Ganske vist 

^) Afslutt. Efterskr. S. 243. Skarpest udtrykt E. P. 49, 550 
sml. Indøv, i Krdom. S. 76. 
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havde Etikeren B i »En ten-Eller« talt om at »angre 
sig ud af sin Sammenhæng med Slægten,« men 
dette var kun et flygtigt Moment indenfor eller paa 
Grænsen af den etiske Sfære; saasnart Synden og 
Angeren fattedes i deres hele Dybde, maatte de strax 
føre ham over i en højere Kreds, den religiøse. 
Heller ikke var Udtrykket »at mod Gud have vi 
altid Uret« begrundet i den menneskelige Synd, 
men udtrykte kun Misforholdet mellem den uendelige 
og den endelige. I »Frygt og Bæven« var Synden 
lejlighedsvis benyttet for at belyse Abrahams etiske 
Suspension men heller ikke videre.« 2) 

I »Begrebet Angest« behandler S. K. nu Synden 
ikke udfra Skriften eller Kirkelæren, men psykologisk, 
som han jo overhovedet yndede at tænke sig et 
Udgangspunkt i et existerende Individ og saa forsøge, 
hvor langt man derudfra kunde naa. At han maaske 
ikke naaede Maalet helt ad den Vej, var en Mulig- 
hed, han selv klart havde for Øje; men saa vidt 
han naaede, kunde han behandle Spørgsmaalet med 
en Alvor og Personlighed, som den Metode aldrig 
naar, der opererer med Udsagn af Skriften eller 
Kirkelæren. »I denne Henseende har Bibelen ofte 
virket skadeligt. Idet man begynder en Overvejelse, 
har man sat sig visse classiske Steder fast i Hovedet, 
og Eens Forklaring og Viden bliver nu en Arran- 



^) Afslutt. Efterskr. vS. 244. 
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geren af disse Steder, som var det Hele Een saa 
fremmed.« ^) 

Udgangspunktet i de »filosofiske Smuler« var, 
at den sokratiske Sætning: Mennesket har Sand- 
heden i sig, ikke passer, men Sagen tværtimod er 
den, at Mennesket er i Usandheden og berøvet 
Betingelsen for at naa Sandheden — og det ved 
egen Skyld. Det maatte nemlig fra Begyndelsen 
af have haft denne Betingelse, ellers var det kun 
et Dyr. Og Tabet kan ikke skyldes Gud, hvilket 
vilde være meningsløst, ej heller et Tilfælde; thi 
kun noget tilfældigt kan tabes paa denne Maade. 
Altsaa maa Tabet skyldes Mennesket selv, og delU 
maa gælde ethvert Menneske i Slægten, hvis 
hiin Forudsætning er rigtig. 

Men saa maa vi forandre paa Kirkelæren; thi 
hvis den har Ret i, at Adam handlede paa Menneske- 
slægtens Vegne som dens Hoved, saa kommer hans 
Efterkommere ind i Synden uden egen Skyld, 
hvilket er imod vor Forudsætning. Kirkelæren 
strider endvidere mod al sund Fornuft, der strax 
indser, at Adam paa den Maade i Steden for at 
blive den typiske Repræsentant for Slægten stilles 
helt udenfor denne, idet han faar ganske andre 
Betingelser givne end denne. Stamfaderen og Efter- 
kommerne maa væsentlig staa paa samme Stand- 
punkt og med lige Betingelser. Endvidere strider 

') S. 34 flg. 
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dens Opfattelse mod Syndens Begreb. ^) Hos Adam 
vil man gerne indrømme, at den første Synd var 
noget helt nyt, en Gaade, et Spring ind i noget 
ganske andet, end hvad der var i Forvejen. Men 
man vil tilsløre, at paa samme Maade er hos hvert 
Individ den første Synd et Spring, Man vil til- 
dække den kvalitative Forskel mellem den førsyndige 
Tilstand og Tilstanden i Synden, idet man taler 
om Syndighedens Tilstedeværelse, Exemplets Magt, 
o. s. v. saalænge, at man naar til den første Synd 
uden noget Spring. Herimod maa bestemt gøres 
gældende, at den kvalitative Forskel er der, som 
aldrig bliver forklaret ved nok saa mange kvantitative 
Tilnærmelser. Disse Tilnærmelser er det Minus, 
hvormed det senere Individ er Adam underlegent, ^) 
men de kan aldrig udslette den Lighed, der er, at 
den første Synd hos begge skyldes et Spring. 

Naar vi fastholde Nødvendigheden af denne 
Lighed og da forsøge psykologisk at følge Udviklingen 
med alle Mellemstadier fra ikke-Syndighed til Synd 
— naturligvis uden at forklare selve Springet, der 



*) Om disse Betragtninger kan bestaa for en nærmere Under- 
søgelse — ogsaa et rent logisk — psykologisk — er et 
Spørgsmaal, vi ikke her kan gaa ind paa. Her referere 
vi kun. Blot dette bør bemærkes, at Spørgsmaalets 
Besvarelse ingen Betydning har overfor Hovedpaastanden 
i »Begr. Angest« : at det er Syndens Følge, Angest, der 
driver et Menneske til Troen. 

-) Heri adskiller S. K. sig fra Pelagius, hvad han udtr\'kkelig 
vil have betonet. S. 28. 
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>om Spring er uforklarligt — saa maa vi først 
spørge om, hvorledes den Tilstand er, hvori Individet 
[Adam eller hvilkensomhelst af hans Efterkommere) 
fra Begyndelsen er. Herpaa er givet forskellige Svar. 
Kirkelæren skruer Adams oprindelige Tilstand op til 
en ganske fantastisk Højde for at fremstille Faldet som 
noget des dybere og forfærdeligere og gaadefuldere. 
Efterkommernes har den derimod kun ringe Forestillin- 
ger om, saa ringe, at man endog som nævnt over- 
saa Springet, det gaadefulde, og[saa hos dem. I 
begge Henseender tager den fejl, — Filosofien 
(navnlig Hegel) sætter ikke Adams oprindelige Til- 
stand videre højt; den bestemmes som »det umid- 
delbare«, der netop maa ophæves ved sin Modsæt- 
ning — hvis Bestemmelse det er at ophæves. Denne 
Bestemmelse lider som alle Hegels af den Mangel 
at være en ren Tanketing, der taber al Betydning 
ved at overføres paa et bestemt, eksisterende. In- 
divid. Den opløser sig som det dermed ensbety- 
dende Udtryk »den rene Væren« i Intet. Vi maa 
have en Bestemmelse, der angiver en virkelig Til- 
stand, som vi psykologisk kan paavise hos kon- 
krete Individer, vi kan kalde den Uskyldighed. Og 
denne maa igen bestemmes som Uvidenhed, For- 
skellen mellem godt og ondt kender Mennesket 
endnu slet ikke. Hvis et Menneskes Udvikling 
bestaar i, at Aanden, Selvet, Personligheden, mere 
og mere underlægger sig Sjæl og Legeme, saa maa 
den oprindelige Tilstand være en saadan, hvor 
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»Aanden endnu er drømmende i Mennesket .... 
Mennesket er endnu kun sjælelig bestemmet i umid- 
delbar Enhed med sin Naturlighed«. »I denne Til- 
stand er der Fred og Hvile; men der er paa samme 
Tid noget andet, hvilket ikke er Ufred og Strid; 
thi der er jo Intet at stride med. Hvad er det da? 
Intet. Men hvilken Virkning har Intet? Det føder 
Angest. Dette er Uskyldighedens dybe Hemmelig- 
hed, at den paa samme Tid er Angest. Drøm- 

m 

niende projekterer Aanden sin egen Virkelighed, 
men denne Virkelighed er Intet, men dette Intet 
ser Uskyldigheden bestandig udenfor sig«.i) Angest 
er saaledes paa det lavere Trin det samme, som 
Tungsind er paa et højere. De adskille sig fra 
Frj^gt og Sorg ved ikke som disse altid at gaa paa 
noget bestemt; den ængstelige og tungsindige kan 
tit ilcke forklare, hvad det er, han er bange for. 
At nu denne Angest virkelig findes i Uskyldig- 
hedens Tilstand, ses klart hos Børn, hvor den ytrer 
sig som en Søgen efter det eventyrlige, uhyre, 
gaadefulde. 

Nu lyder Forbudet mod at spise af Kundska- 
bens Træ. Kirkelæren lader dette Forbud vække 
Lysten, men med Urette; Lysten er allerede Synd, 
og Mennesket, der er i den absolute Uvidenhed om 
Forskellen mellem godt og ondt, kan ikke endnu 
fatte Lyst til det ene eller det andet. Nej Virk- 



i> 
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ningen af Forbudet er, at »Angesten har ligeson> 
faaet sit første Bytte; i Steden for Intet har den 
faaet et gaadefuldt Ord.«^) Mennesket beg}'nder at 
ane Frihedens Mulighed, men ogsaa denne ængster; 
Angesten er altsaa nu koncentreret i en bestemt 
Retning og forøges ved Truslen »paa den Dag Du 
æder af Træet, skal Du visselig dø«. Vistnok for- 
staar Mennesket endnu ikke disse Ord, men at der 
ligger noget forfærdeligt i dem, kan det fatte. — 
Saalangt kan man ad psykologisk Vej naa henimod 
Springet; selve dette maa staa uforklaret. Og saa- 
ledes er hvert Individ stillet, baade Stamfaderen og 
Efterkommerne; der kan kun være den Grundfor- 
skel mellem dem, at de sidste ved den nedarvede 
Retning kan føle Angesten stærkere end Adam,, 
men Springet er ikke gjort hos nogen af dem. 

Angesten er altsaa det nærmeste Trin henimod 
Faldet, vi kan naa. Men efter Springet kommer 
en ny Angest. Vel er den første Synd ikke en 
saadan, der med Naturnødvendighed drager en hel 
Række nye Synder efter sig; Frihedens Mulighed 
er der endnu, og hver ny Synd er igen et Spring; 
men forud for hvert saadant Spring gaar igen Ange- 
sten, der ser Muligheden af igen at falde. Denne 
Angest kan vistnok slappe og lamme Kraften, saa 
man lettere overvindes af Synden, ligesom Spurven 
lammes af Slangens Blik ; men paa den anden Side 

O S. 39. 
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er den et Udtryk for, at det ædleste i Mennesket 
gruer for at gaa videre ned ad Syndens Skraaplan. 
Forsvinder den, da er Mennesket saa langt nede, 
at Springene blive til en jævn Gliden, »Synden 
faar Indfødsret i Individualiteten.« i) Bevægelsen er 
stadig nedadgaaende; forud for hver ny Synd gaar 
Angesten. Men ogsaa bagefter kommer Angesten 
i Skikkelse af Anger. Den vil gærne standse Men- 
nesket, men kan ikke; thi den kommer jo altid et 
Øjeblik for sent. Den bliver derfor mere og mere 
trøstesløs; den ser Syndens Følge som Straflidelse 
og den endelige Udsigt er Fortabelse. Da kan Ud- 
viklingen tage to Retninger. 

Angeren kan blive vanvittig, 2) fastholde, at »den 
er fortabt, dens Fordømmelse vis, dens Dom afsagt, 
og Dommens Skærpelse er, at Individet skal slæbes 
gennem Livet hen til Retterstedet«. Den ræddes 
endog for det gode; siger: »lad mig gaa for den Elen- 
dige, jeger,« eller om et tidligere Tidspunkt: »ja, den 
Gang kunde jeg maaske være bleven frelst«. »Ikke 
Straf, ikke Tordentaler ængste ham, men derimod 
ethvert Ord, der vil sætte sig i Forhold til den i Ufri- 
hed isænkborede Frihed.^) Vi har her naaet det dæmo- 
niske Standpunkt,^) der siger til Frelsen, som der 



^) S. 118. 

^ Sml. E. P. 49, 344. 
^) S. 144. 

*) Om S. K.s Opfattelse af det dæmoniske og hans egne 
Anlæg derfor se det interessante Afsnit hos P. A. Heiberg 
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staar i Nye Testamente: »Hvad har jeg at gøre 
med Dig?« 

Den anden Mulighed er, at Frelsen, den op- 
dukkende, ikke vises bort, men gribes i Troen. 
»Naar Frelsen er sat, er Angesten lagt bagved som 
Mulighed.«^) Ikke at Angesten er tilintetgjort, for 
bestandig overvunden, men Troen »vikler sig be- 
standig selv levende, evig ung, ud af Angestens 
Dødsøjeblik.« 2) Uden Angest ingen Tro. Derfor 
er den rædsomste Tilstand den, hvor et Individ, 
eller maaske en hel Tidsalder, lever trygt hen uden 
Angest; den er da bleven »følesløs« (Ef. 4,19.), 
er nedsunken i absolut Aandløshed, saasandt Ange- 
sten jo var Udtryk for og Kendetegn paa, at Men- 
nesket bliver sig bevidst som aandeligt Væsen. 
»Det christelige Hedenskabs Liv er hverken skyldigt 
eller ikke skyldigt, det kender egentlig ingen For- 
skel paa det Nærværende, Forbigangne, Tilkom- 
mende, Evige. Dets Liv og dets Historie gaar fort, 
som Skriften i hine gamle Dage gik hen over Pa- 
piret, da man intet Adskillelsestegn brugte, men 
gnedrede det ene Ord, den ene Sætning i den an- 
den.« 3) Dog kan Angesten ikke helt forsvinde, 



(Bidrag osv.) S. 49 — 68. Han kunde vel ogsaa have gjort 
Studier i den Retning hos sin Fader og, havde han levet 
længe nok, hos Broderen. 
') s. 49- 

*) S. 122. 

*) S. 96. 
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den venter som en Kreditor, der aldrig opgiver sin 
Fordring. Men den maa vækkes. Og bliver An- 
gesten ikke stærk nok, har man ikke stillet sig 
Fortabelsens Mulighed tilstrækkelig stærkt for Øje, 
saa naar man ogsaa kun et Misfoster af en Tro, 
»en Endelighedens Klogskab«. Naar man derimod 
har stirret ned i Mulighedens Dyb, saa har Angesten 
den tilstrækkelige Styrke, »indtil den frelst maa 
afgive ham i Troen; andensteds finder han ikke 
Hvile; thi ethvert andet Hvilepunkt er kun Snak, 
om den end i Menneskenes Øjne er Klogskab «.i) 
Angesten opdrager Mennesket til ved Hjælp af Troen 
at hvile i Forsynet. Saaledes ogsaa i Forhold til 
Skylden, hvilken er det andet, Angesten opdager: 
»den, der i Forhold til Skylden opdrages ved Ange- 
sten, han vil derfor først hvile i Forsoningen «.=^) 

Efter saaledes at have behandlet selve Proble- 
met i »Filosofiske Smuler« og peget paa den Kraft, 
der driver til at gribe Troen, Angesten, kunde S. 
K. egentlig være gaaet over til sit Slutøjemed straks. 
Men for endnu en Gang at indskærpe Vigtigheden 
af ikke at sammenblande de forskellige Sfærer med 
hinanden opstiller han disse i deres Modsætninger 
i y>Stadier paa Livets Vej« — under forskellige 
Forfattermærker og i flere Afsnit, samlede og ud- 
givne af Hilarius Bogbinder — klarere og concisere, 
mere afgrænsede og afsluttede end i de tidligere 

') S. 167. 
O s. 172. 



83 

Skrifter. Det æstetiske Standpunkt skildres i »in 
vino veritas«, en Beretning om et Gilde, nogle 
Æstetikere holde sammen, hvor de i Taler frem- 
sætter deres Livssyn og som Kærnepunkt i dette 
deres Syn paa Kvinden. Skildringen er saa glim- 
rende poetisk, at man endog har villet sætte den 
ved Siden af Platons »Symposion«. Det er til Dels 
de samme Personer, her optræde, som man alle- 
rede fra de tidligere Skrifter kendte som Repræsen- 
tanter for det æstetiske Livssyn. Men Standpunktet 
er mere afgrænset. I »Enten-Eller« kunde B. endnu 
formane sin unge Ven A. til ikke at blive i det 
æstetiske, han forudsætter altsaa, han har Mulighed 
for at forlade det og gaa over i det etiske, nemlig 
naar han gennemskuede sit Standpunkts Hulhed og 
da greb til det etiske for at redde sin Personlighed. 
Men i Symposiet er det ikke længer Tilfældet. 
»At formane mod en afgjort æstetisk Eksistens er 
for silde, at ville formane Victor Eremita, Constan- 
tin Constantius, Modehandleren eller Johannes For- 
føreren er at gøre sig selv latterlig«.^) Deres Ord 
vise nemlig, at de (med Undtagelse af det unge 
Menneske) fuldstændig har gennemskuet deres Til- 
værelses indre Tomhed, og dog vil de ikke forlade 
den alligevel og gaa over i den højere Sfære. De 
vil blive i det æstetiske, »de ere alle indtil Fortviv- 
lelse konsekvente«, 2) Følgen symboliseres ved, at 

^) Afslutt. Efterskr. S. 271. 
^ Afslutt. Efterskr. S. 273. 
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de efter Gildet sønderbryde Glassene og lade De- 
korationerne nedrive — for dem en kongelig For- 
nøjelse, saaledes at bryde af vilkaarligt, bare fordi 
det er et Indfald, men for dybere seende et Billede 
paa, hvorledes det æstetiske Standpunkt bereder 
Søndrethed omkring dets Tilhængere ligesom inden 
i dem. Og medens Selskabet skilles i Morgenstun- 
den, træt og mat, træder det etiske Standpunkt det 
pludselig i Møde i Form af en Familiescene i et 
Lysthus, hvor en Assessor med sin unge Frue er 
ved at drikke Morgenkaffe. Saaledes gaar det æste- 
tiske Standpunkt ned, mens det etiske gaar op. 

I anden Del, »Adskilligt om Ægteskabet mod 
Indsigelser, af en Ægtemand«, holder Assessoren 
nu en begejstret Lovtale over denne Institution. 
Naar Johannes Forføreren havde endt sin Tale med, 
at Kvinden er Øjeblikket, hævder Assessoren i Mod- 
sætning hertil, at Kvindens Skønhed tiltager med 
Aarene. Medens Æstetikeren som den enestaaende, 
som Undtagelsen — ^njed et moderne Udtryk kan 
vi kalde ham Overmennesket — tør tillade sig og 
sætter sit Maal i at søge Nydelse, søger Etikeren 
at realisere det almenmenneskelige, og dette sker 
ved at gifte sig. For Etikeren indeholder Kærlig- 
heden til Kvinden ikke blot det umiddelbare, El- 
skoven, som snart kan falme, han har indoptaget 
Pligten deri ved Vielsesløftet. Det bliver da hans 
Opgave at opfylde denne PHgt og indfri hint Løfte, 
hans Liv bliver derfor en Kamp med Sejre og 
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Sejrsglæde. Men kan det ikke tænkes, at der for 
et Menneske kunde være et højere Krav end det 
almenmenneskelige. Det kan kun være i det abso- 
lute Forhold, Forholdet til Gud, Religionen. Det 
har man tit ment og derfor været imod Ægteska- 
bet. Sædvanlig har man dog ladet sig lede af 
falske Overvejelser, af en falsk Indbildskhed, at 
man var en Undtagelse, der ikke skulde følge Reg- 
len. I mange Tilfælde var det kun en nærgaaende 
Paatrængenhed overfor Gud, man nødig skulde til- 
lade sig. Dog lod der sig vel tænke Tilfælde, 
hvor det religiøse havde et berettiget Krav til et 
Menneske paa, at han skulde opgive sin Livslykke. 
Hvilke Motiverne for et saadant Individ kan være, 
vil Assessoren dog ikke udtale sig om, men h^n 
kan tænke de psykologiske Forudsætninger. Og 
nu udmaler han paa det frygteligste en saadans 
Lidelser. Men at der skulde være et saadant Krav 
til ham- selv, vil han intet høre om; han vil lige- 
saalidf udover sin etiske Sfære, som Æstetikerne 
vilde udover deres. Hans Tankeeksperiment var 
kun som en pinlig Forretning, han har været ude 
paa, »nu er jeg kommen hjem; jeg er hos hende, 
hvem alle Tilværelsens Magter have forenet sig om 
at tilhjemle mig en lovlig Besiddelse af, hende, der 
forkorter mig de mørke Dage og øger en Enighed 
til vor lykkelige Forstaaelse, hende, der trækker fra 
i mine Lidelser og drager med i mine Bekymrin- 
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ger og forøger mine Glæder«.^) — Her i det etiske 
mener han at have sit Rhodos; her danser han. 

Tredje Del er paa ægte S. K.'sk Vis omhyllet 
med tredobbelt Pseudonymitet og et mystisk Fund 
af hele Historien paa Bunden af Søborg Sø. Ind- 
holdet er en Kærlighedshistorie; Helten hedder 
Quidam, en vis, en hvilkensomhelst, for at antyde, 
at Historien ved passende Overføring kan blive et- 
hvert Menneskes. Det er imidlertid saa klart som 
muligt, at S. K. her fortæller sin egen Kærligheds- 
historie, og hvorledes den førte ham fra et væsent- 
lig æstetisk Standpunkt gennem det etiske til det 
religiøse. Den endelige Overgang til dette frem- 
stilles dog ikke, Bogen ender uden Resultat — 
ogsaa med bevidst Hensigt; Spørgsmaalet skulde 
blive staaendc, for at Læseren, naar han overførte 
Historien paa sig selv, kunde standses ved samme 
Spørgsmaal og selv træffe Afgørelsen. Historien 
er væsentlig en Udførelse af Assessorens Tanke- 
eksperiment i anden Del, hvorledes det religiøse 
kunde fremtræde for et Menneske med Krav om 
at opgive Livslykken. Af den Grund hedder den 
en »Lidelseshistorie«.-) Og Motivet, Assessoren 
ikke vilde indlade sig paa, er Quidams Tungsind 
og den elskedes Mangel paa religiøs Forstaaelse af 
ham. Historien har en vis Lighed med »Gjen- 



') S. 164 f. 

^) Sml. Afslutt. Kftcrskr. S. 263 flg. 
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tageisen«, men Quidam rummer i sig begge Per- 
sonerne der, den unge, forelskede Æstetiker og den 
ham iagttagende og bedømmende Constantin Con- 
stantius. Og »den tavse Broder«, Frater Facitur- 
nius, der her udgiver Historien og tilføjer sine Be- 
tragtninger over Helten, ser ikke paa ham med det 
kolde, blaserede Smil, hvormed Constantius betrag- 
ter sin Helt, men i Sympathi og med en vis For- 
staaelse, om han end erklærer, ikke selv at ville 
vove Overgangen til det religiøse. »Jeg er ingen 
Forarget, langtfra; men jeg er heller ikke religiøs. 
Det Religiøse beskæftiger mig som Fænomen, og 
som det Fænomen, der beskæftiger mig mest.«^) 
Fortællingen er i Form af en Dagbog, der ligesom 
er spunden af to Traade; om Morgenen erindrer 
Quidam, hvad han oplevede den Dag for et Aar 
siden, og om Aftenen, ved Midnat, reflekterer han 
derover og over Nutiden. Lagt ud i lige Linie er 
Gangen i Korthed følgende: Ved Nytaarstid ser 
Quidam for første * Gang sin senere Kæreste og 
bliver straks skudt. Hans Tungsind bringer ham 
imidlertid Betænkeligheder, om han tør gifte sig. 
Dog han trøster sig med, at han har en enestaaende 
Færdighed i at forstille sig og saaledes skjule dette 
sit Tungsind. Ligesom hans Fader, der ogsaa var 
meget tungsindig; han gik om Dagen stille og til- 
syneladende munter, kun i en stille Time om Natten 

O S. 454. 
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brød Tungsindet igennem og tog Overhaand. »Gif- 
ter jeg mig med hende, skal hun ikke komme til 
at bære paa mit Tungsind ; jeg skal holde det inde- 
sluttet i mig for enhver Pris .... Hende, eller jeg 
gifter mig aldrig.«^) Hans Elskov vokser, og en 
fjorten Dage efter frier han og faar Ja. Men alle- 
rede faa Dage efter mærker han, det ikke gaar som 
det burde, og som han havde tænkt. Snart er han 
glad, naar han er hos sin lille Kæreste, der er 
umiddelbar og livsglad som en Sangfugl. Men 
snart tynger ogsaa som et Bjærg paa ham. »El- 
skende bør jo intet Mellemværende have. Ak I Ak I 
vi have for kort været forenede til at have noget 
Mellemværende — vi have intet imellem os, og da 
have vi en Verden imellem os, netop en Verden«.*^) 
Dog, blot hun intet aner; han skal nok kæmpe sig 
igennem det. Men snart bliver det ham for svært; 
han føler en religiøs Krise nærme sig. , Skulde 
maaske Redningen være her, kan hun mødes med 
ham i det religiøse.'^ Han mistvivler derom; hun 
staar paa det sædvanlige religiøse Standpunkt, der 
anser Gud for noget i Retning af »en ældre, god- 
modig Onkel, der for gode Ord gør alt, som Barnet 
vil have det. Derfor holder man uendelig meget 
af denne Onkel. Man har tillige en vis uforklarlig 
Ærefrygt for Gud, som ikke bliver til mere. Naar 

') S. 177. 
-) S. 195. 



89 

man sidder i Kirken, er dette rent æstetisk set et 
elskeligt Syn. Men Resignation, uendelig Resigna- 
tion, Aands Forhold, absolut Aands Forhold til 
Aand er der ikke Tanke om«.^) Havde han Ret 
til at rive hende ud fra den rolige Havn med paa 
den Strøm, hvor han befandt sig? Han bliver mis- 
trøstigere efterhaanden ; i længere Tid viser sig 
intet Symptom, om hun er religiøs modtagelig, 
men han bliver mere og mere vis paa, hun er det 
ikke. Men saa det da ud, som om uoverskuelige 
Hindringer lagde sig i Vejen for, at deres Forhold 
kunde blive et Ægteskab, maatte det være ham en 
Pine, jo mere hun hengav sig til ham, »jo mere 
hun giver sig hen, jo ulykkeligere bliver jeg«. 2) 
Han indser endelig, han maa bryde. Men hun 
bliver fortvivlet, forsikrer ham i en Billet, at det 
bliver hendes Død, om han forlader hende. Da 
griber han til det Middel at forstille sig for at »fra- 
vriste hende mig selv, forvirre Billedet af mig i 
lutter Nonsens og confundere hende fra Grunden 
af«.^) Men hun holder fast. Da gør han det forbi; 
uden at lade sig bevæge af hendes lidenskabelige 
Udbrud; — medens hans eget Hjærte blødte, 
erklærede han, der var intet at gøre ved den Ting. 
Hans Tanker vedbliver imidlertid stadig at vende 
tilbage til hende og kradse om hende og deres 
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Forhold. Et halv Aars Tid gaar han halvt bedøvet, 
næste 3 die Januar begynder saa Midnatsrefleksio- 
nerne. Snart kommer Latterens Dæmon og viser 
ham det komiske i Situationen, at de begge gærne 
vil men dog ikke kan. Den »banker bestandig 
paa; jeg ved, hvad den vil, den vil hvirvle hende 
hen som et Abracadabra «.i) Men saa kommer den 
anden Side; han ser hende hyppig paa Gaden og 
bilder sig ind, hendes Udseende er saa lidende, saa 
hun, hvad Øjeblik det skal være, kan dø og saa- 
ledes lade det Ord, hun havde sagt, gaa i Opfyl- 
delse. Hans Fantasi tumler bestandig med Sagen 
og ender altid med .Spørgsmaalet: Skyldig — ikke 
Skyldig? Havde han dog alligevel baaret sig rigtig 
ad? Han er ikke i Tvivl om, at han er skyldig, 
forsaavidt han har indladt sig paa noget, han ikke 
kunde gennemføre; men han haaber at finde Til- 
givelse ogsaa af hende om ikke her saa hisset. 
Endnu kunde han ikke faa den af hende; thi han 
kuride jo ikke sige hende, hvad det var, der skilte 
dem ad. Og han saa nu en Styrelse i hele Sagen; 
han var ved den bragt til at forstaa sig selv »som 
jeg maaske ellers aldrig havde gjort det, men lærte 
det ogsaa paa en Maade, at jeg ikke skal hovmode 
mig«. 2) Han ender Dagbogen med den Beslutning 
at blive sin »Aands-Eksistens tro af yderste Evne 
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for at erfare, .... at det udvortes Menneske kan 
forsmægte og Aanden sejre, Skabningen sukke og 
Aanden juble, at jeg maatte trøstes og vorde glad 
ved Aanden, forsagende alle Endelighedens Trøste- 
grunde, at jeg maatte holde ud og ikke ende Or- 
dets Herlighed i Gjerningens Smaalighed, og ikke 
vidne i høje Talemaader og modsige mig selv ved 
Endelighedens Gjerninger. Jeg havde været fuld- 
komnere, om jeg kunde være bleven hende tro; 
om min Aands-Eksistens var gaaet med til daglig 
Brug i et Ægteskab, det havde været større og jeg 
havde forstaaet Tilværelsen sikrere og lettere. Saa- 
ledes rangeres der. Næst det kommer, hvad jeg 
gjør«.i) 

Hertil føjer Frater Traciturnus nu sine Over- 
vejelser og Bedømmelser. Helten er en ulykkelig 
Elsker; men ikke i æstetisk B -tydning, thi da har 
han Modstanden udenfor sig; Quidam har den 
derimod i sit eget Indre. Og i hele Forholdet er 
noget tragikomisk. Ser man paa Misforstaaelsen 
uden at tage Lidenskaben med i Betragtning, er 
Sagen komisk (han vil — hun vil — osv.); men 
ses paa Lidenskaben med, bliver den tragisk. Alt- 
sammen er det imidlertid Midler til at uddybe hans 
Individualitet etisk- religiøst, hvorpaå den er lagt an. 
Dog kan hans Refleksion ikke naa nogen endelig 
Hvile i Religionen ; den holder sig bestandig i Spæn- 

') S. 371. 
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ding. Men netop derfor »belyser han i sin Svæven 
og i sin Aberration mangt et religiøst Problem.«^) 
Saaledes viser han tydeligt, at det religiøse er den 
højere Lidenskab, der fremgaar af det komiske og 
det tragiske i Forening. Var det i Poesien, Æste- 
tikens Omraade, havde Resultatet været, at han var 
bleven kendt skyldig, havde lidt sin Straf, og saa 
var den Potte ude; men nu er Skuepladsen lagt 
over i det religiøse. Dette er ligegyldigt overfor 
det udvortes Resultat, men beskæftiger sig med, 
hvad der sker i Individuahtetens Indre. Hvad er 
da sket i Quidams Indre. Han er i en religiøs 
Bevægelse, er naaet lige til Dørtærskelen. Han er 
ved at opdage sin Skyld, saasnart han kan blive 
klar over denne, kan han gennem Anger naa 
Troen. Det maa ventes, at han senere vil naa 
dertil, i Dagbogen er Bevægelsen endnu ikke saa 
vidt fremskreden. Han staar der endnu halvt paa 
Selvplagerstandpunktet, der vel er religiøst, forsaa- 
vidtsom det religiøse altid kendetegnes ved Lidelse, 
det sikre Bevis paa Inderlighed. Men den ægte 
religiøse Lidelse er ikke bestandig at plage sig selv 
med Anklager, men derimod den Følelse, der led- 
sager den religiøse Eksistens »at ligge og svømme 
paa 70,000 Favne Vand, at have Verden, Menne- 
skene, ja sin egen Forstand imod sig«. — Men er 
han end saaledes ikke naaet helt frem endnu, saa 
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er han dog videre end Frater Taciturnus. Denne 
nøjes med at være en Humorist, d. v. s. han ser 
baade det komiske og det tragiske, hvorudaf det 
religiøse fremgaar, men Skridtet over i det sidste 
kan han ikke beslutte sig til. Eller for at bestemme 
hans Standpunkt i Forhold til Problemet i de »filo 
sofiske Smuler«: »Kan der gives et historisk Ud- 
gangspunkt for en evig Salighed«, saa vil han ikke 
besvare dette Spørgsmaal »med et Afgørelsens Nej 
eller Ja, men med et vemodigt Smil, der betyder, 
at baade Oldingens 70 Aar og den næsten Død- 
fødtes halve Time at leve i er for lidt til at blive 
Afgørelse for en Evighed «.i) Humoren er væsent- 
lig beslægtet med Ironien ved at de begge er be- 
tragtende, ikke handlende; Forskellen er, at Ironien 
ingen Følelse har for sin Betragtningsgenstand, me- 
dens Humoren kan med Sympathi tage Del i dens 
Skæbne. — Gennem de sidste Betragtninger ram- 
mer S. K. sin Tids Filosofi paa dobbelt Maade; 
denne antog Humor for højere end det religiøse og 
mente, at Tænken og Væren var et. S. K. viser 
her, at Humor er lavere end det religiøse, og at 
man meget godt kan sætte sig ind i en andens 
personlige Standpunkt uden selv at indtage samme. 
S. K. havde nu beredt Vejen for sit egentlig 
afgørende Skrift; han havde klargjort de kristelige 
Begreber i hele deres Dybde og Højhed og navnlig 
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betonet Synden og Angesten som det, der drev 
Mennesket over til Troen. Og til Belysning havde 
han fremstillet en Række Livsstadier fra det laveste, 
Aandløshed, op til det højeste, det fuldkomne reli- 
giøse. Det sidste var repræsenteret af Abraham i 
»Fr}^gt og Bæven«; men han saas som uden Lige. 
Det nærmeste er Quidam i »Stadier«, der er paa 
Overgangen til det religiøse: Derefter kommer 
Humoristens Standpunkt. Saa det unge Menneske 
i »Gjentagelsen«, der var ved at gøre en religiøs 
Bevægelse, men sank tilbage i det æstetiske. Og 
endelig den kolde Ironiker, Constantin Constantius 
der iagttager ham. Desforuden de klare afgjorte 
Standpunkter; det etiske repræsenteret af Assesso- 
ren i > Stadiers« anden Del og det æstetiske perso- 
nificeret i Selskabet i Stadiernes første Del. For- 
uden at han havde streget efter sin Samtid som 
dan absolute Aandløshed. Hovedresultatet er: »Der 
er tre Eksistens-Sfærer: den æstetiske, den ethiske, 
den religiøse. Til disse svare to Confinier: Ironi er 
Confiniet imellem det Æsthetiske og det Ethiske; 
Humor Confiniet mellem det Ethiske og det Reli- 
giøse«.*) 



^) Afslutt. Efterskr. S. 469. 



Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift* 



I »Filosofiske Smuler« var Spørgsmaalet: »kan 
der gives et historisk Udgangspunkt for en evig 
Salighed?« Og det var besvaret med, at fra Tan- 
kens Side maatte dertil kræves, at den sokratiske 
Antagelse om Menneskets Haven- Sandheden-i-sig- 
seiv, var urigtig. Antoges det modsatte, drog det 
en Række Følger efter sig, som Smulerne nu ud- 
vikler. Og i Slutningen af Bogen ^) havde Forfat- 
teren Johannes Climacus givet et halvt Løfte om, 
at han muligvis ved Lejlighed vilde overføre det 
der abstrakt sagte i den konkrete Virkelighed, iføre 
Problemet historisk Costume. »Hvilket det følgende 
Afsnits historiske Costume vil blive, er ikke van- 
skeligt at indse. Som bekendt er nemlig Christen- 
dommen det eneste historiske Phænomen, der uagtet 
det Historiske, ja netop ved det Historiske, har villet 
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96 

være den Enkelte Udgangspunkt. for hans evige Be- 
vidsthed, har villet interessere ham anderledes end 
blot historisk, har villet begrunde hans Salighed 
paa hans Forhold til noget Historisk. Ingen Filo- 
sofi (thi den er kun for Tanden), ingen Mythologi 
(thi den er kun Phantasien), ingen historisk Viden 
(der er for Hukommelsen) har faaet dette Indfald, 
om hvilket man i denne Forbindelse med al Tve- 
tydighed kan sige, at dette ikke opkom i noget 
Menneskes Hjerte.« Naar Kristendommen optræder 
med denne Myndighed, og Mennesket føler, at det 
€r i Usandheden og for enhver Pris maa ud deraf, 
5aa opstaar Spørgsmaalet, som S. K. hele Tiden 
havde sigtet hen til: hvorledes bliver man da en 
Kristen? Nu var Vejen banet for Besvarelsen, 
Grundbegreberne klarede, saa de ikke saa let skulde 
forveksles. Nu kunde han slutte af, hvad hele 
Rækken af pseudonyme Bøger havde været Ind- 
ledningen til. Ja mere endnu; Spørgsmaalets Be- 
svarelse hindredes og fortonedes ikke blot af den 
Retning i Samtiden, der stod paa det æstetiske 
Standpunkt, men ogsaa af Samtidens Filosofi, den 
spekulative. Mod denne tager da »Afsluttende Ef- 
terskrift« ogsaa Stilling. »Efter først at have taget 
hele den pseudonyme Produktivitet til Indtægt som 
Beskrivelse af een Vej, ad hvilken man kan naa 
til det at blive Christen : tilbage fra det Æsthetiske 
til det at blive Christen, beskriver den selv den 
anden Vej: tilbage fra Systemet, det Spekulative 
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osv. til det at blive Christen«. i) Spørgsmaalet, der 
skal behandles, er i største Simpelhed følgende: 
»jeg, Johannes Climacus, barnefødt her af Byen, 
nu tredive Aar gammel, et slet og ret Menneske, 
ligesom Folk er flest, antager at der for mig, lige- 
saavel som for en Tjenestepige og en Professor, er 
et højeste Gode ivente, som kaldes en evig Salig- 
hed; jeg har hørt, at Christen dom men betinger 
dette Gode: nu spørger jeg, hvorledes kommer jeg 
i Forhold til denne Lære?« 2) 

Allerede i »Filosofiske Smuler« havde S. K. 
vist, at overfor det absolute Paradoks, Guden i 
Menneskeskikkelse i Tiden, gjaldt ikke selv den 
nøjagtigste Viden noget, da en saadan kunde være 
helt udenfor Troen. Det beror altsaa paa en kom- 
plet Misforstaaelse, naar man har saa travlt med at 
bevise Kristendommens objektive Sandhed og mener 
at kunne bygge sin Tro paa saadanne Beviser. Man 
har søgt dem ad flere Veje. Nogle søge at godt- 
gøre, at den hellige Skrift er ægte, skreven af 
Apostlerne, rigtig overleveret os, fuldt ud troværdig, 
inspireret. Men naar man har læst en saadan Be- 



^) Synsp. for min Forfv. S. 32. Naar man undertiden som 
Følge heraf ser S. K. omtalt som en Forfatter, hvis væ- 
sentlige Opgave det var at bekæmpe Spekulationen og 
derfor nu er noget forældet, saa er det ikke alene en- 
sidigt, men vidner om en total Miskendelse af Mandens 
Betydning. 

*) S. 7 og 580. 

7 
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visførelse, og Forfatteren ender med: altsaa kan 
man trygt bygge sin Salighed paa Kristendommens 
Lære, saa maa man dog indrømme, at Forfatteren ikke 
aner, hvad han selv skriver. Angrebene paa Skrif- 
ten forsikre jo lige det modsatte. En Fjende kaster 
sig over en Bog i Bibelen, han vinder Tilhængere, 
Banden er lige saa lærd som Forsvarerne — saa 
styrte disse til for at redde. Det lykkes maaske 
— indtil Fjenden har samlet nyt Angrebsmateriale, 
saa begynder Krigen igen. Hvor skulde jeg turde 
bygge mit evige Salighedshaab paa saa skrøbelig en 
Grundvold. Sæt der kom et nyt og værre Angreb, 
saa maatte jeg jo først have det modbevist, inden 
jeg atter kunde tro. Og jeg maatte gaa i Angest 
for, at der var nye Angreb i Vente. Men selv om 
det ogsaa lykkedes at faa alt det bevist om Skrif- 
ten, som dens Forsvarere ønske, kunde saa Troen 
bygges derpaa.^ Tværtimod, da var Troen ret i 
Fare, ligesom hos den af Kristi Samtidige, der paa 
det nøjeste havde skaffet sig Underretning om hans 
Levevis og Person. Dette burde aldrig glemmes, 
efter at Lessing har indskærpet, at »tilfældige hi- 
storiske Sandheder kan aldrig blive Bevis lor evige 
Fornuft-Sandheder« og, at »Overgangen, hvormed 
man paa en historisk Efterretning vil bygge en evig 
Salighed, er et Spring«. Troen maa netop have 
Uvisheden over sig som en Spore. I Evigheden, hvor 
Visheden findes, afskaffes derfor ogsaa Troen. Og 
lykkedes det Fjenderne at rokke Skriftens Trovær- 
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dighed, var Kristendommens Sag saa tabt? Ingen- 
lunde. For der første er ethvert historisk Bevis 
kun et Sandsynlighedsbevis — maaske kunde det 
vise sig, man havde taget fejl og maatte tage Sagen 
under BehandHng igen. Og i alt Fald naar blot 
det staar fast, at Kristus har været til, saa staar 
denne Person der med det absolute Krav til hvert 
Menneske. — At mene, Kristendommen 'trænger 
til den Slags ydre Beviser er Begyndelsen til Utro- 
skab, hgesom naar en Elsker gaar paa Spor efter 
ydre Beviser for sin Elskedes Troskab. Al Afgørelse 
ligger i den enkelte Personlighed og den Lidenskab, 
hvormed han griber Troen som det, der svarer til 
hans dybeste Trang. De lærde Skriftforsvarere og 
-angribere kan vel ogsaa komme i Lidenskab, 
maaske endog saa stærkt, at de kaste hinanden 
Bøgerne i Hovedet, men Troens Lidenskab kende 
de ikke. 

Det samme gælder den Retning, der vel har 
indset det uholdbare i at klynge sig til Skriften, 
men saa sat Kirken i Steden: Kirken har gemt 
Sandheden gennem Tiderne; Kirken er Garantien 
for, at vi have samme Tro som Apostlene. — Her 
forudsætter Grundtvig aabenbart, hvad der først 
skulde bevises, at vi virkelig har samme Tro som 
hine Mænd. Siger man den findes i Trosbekendelsen, 
saa maa først godtgøres, at vi har denne, som 
Apostlene havde den. Men saa er vi igen inde paa 
de historiske Undersøgelser og lige saa vidt, som 
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da vi talte om Skriften. Nissen flyttede med. 
Ikke bedre gaar det, naar man henviser til, at saa 
mange Millioner Mennesker i over 1800 Aar har 
levet i denne Tro. Kan en Hypothese blive mere 
sandsynlig ved at blive 1800 Aar gammel? Har 
ikke andre Religioner vist samme Sejghed? Hvor- 
ledes kan man bygge en evig Salighed paa noget 
saa meningsløst? 

Overfor alle disse Betragtninger gælder Sætningen 
fra »Filosofiske Smuler«: der gives ingen ligefrem 
og umiddelbar Overgang til Kristendommen. De 
der tror det, vide ikke, hvad de gør; de er slet 
ikke naaede hen til Problemet, men fortabe sig 
mere og mere i det ydre og glemme at rette Blikket 
indefter. Fik denne Retning Lov at raade, kunde 
det maaske komme dertil, at Folk ansaa sig for 
udmærkede Kristne, ojg dog vilde Kristus ved sin 
Genkomst dømme, at Troen ikke længer fandtes 
paa Jorden. 

Ganske den samme Grundfejltagelse, at vende 
Spørgsmaalet udefter i Steden for ind i Person- 
ligheden selv, begaar en anden Hovedretning i 
Tiden, den spekulative. For Spekulationen er ikke 
Individet, den enkelte, det højeste, men Tanken. 
Tanken er som et selvstændigt Væsen, der udvikler 
sig gennem Tiderne og arbejder sig ud til større 
Klarhed over sig selv gennem de enkelte Mennesker; 
disse har altsaa kun Betydning som Redskaber for 
Tanken til dens Udvikling; de er kun »Gennem- 
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gangspunkter for Ideen«. Nu kaster en saadan speku- 
lativ Tænker sig over Kristendommen; han mener, 
hans Tænken gaar ud fra ingen Forudsætninger, er 
forudsætningsløs, og af den Grund absolut gyldig, 
da Fejl i Tankebygninger jo næsten altid skyldes 
Fejl i Forudsætningerne. Dog én Sætning antager 
han for given og hævet over Tvivl : at alle Mennesker 
i Kristenheden er kristne — unægtelig en vigtig 
Forudsætning nok. Derefter begynder han at speku- 
lere over Kristendommen for at bringe den i Overens- 
stemmelse med den absolut gyldige Tænken, hvis 
Redskab han er. — Men i hin skæbnesvangre 
Forudsætning laa netop, at Problemet slet ikke kom 
frem; thi er vi alle Kristne, hvorfor saa opkaste 
det Spørgsmaal, hvorledes vi skal blive det. — 
Mod Spekulationen indeholder »Afsluttende Efter- 
skrift« nu et skarpt Angreb, der maaske i vore 
Dage kan synes lidt forældet, da den hegelske 
Tænkning er en Saga blott, men dog beholder sin 
Betj^dning, forsaavidt det rammer flere andre Aands- 
retninger tillige, der ogsaa rette Blikket udefter i 
Steden for indefter i Menneskets Indre. Spekula- 
tionens Synder kan samles i tre Punket: 

i) Den vil give et altomfattende System; herpaa 
gaar al dens Stræben ud. Verdenstanken er det, 
som arbejder i os, og den maa danne et afsluttet 
Hele. Vi skue ud fra dens Stade som fra Guds 
Standpunkt, vi se det hele liggende udbredt for vort 
aandelige Blik. Tanken omslutter hele Tilværelsen, 
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ja er egentlig selve Tilværelsen. Der er bare den 
Hage ved Sagen, at Tilværelsen er en Udvikling, 
som endnu ikke foreligger afsluttet; og inden den 
Tid kan den menneskelige Tanke ikke overskue 
det hele og gennemtrænge alt, det kan kun Gud. 
Menneskene kan granske i Verdenshistorien — tilsidst 
glemmer Spekulanten helt sig selv over Verdens- 
historien — saa meget de lyster, kun Gud kan give 
et System. Al Skrigen derfor om, at nu kommer 
Systemet, det er strax færdigt, paa Søndag har vi 
det, er bare Vrøvl. 

2) I et System maa alt være afklaret; ingen 
Selvmodsigelser, ingen uopklarede Punkter maa 
findes. Men saa maa Kristendommens absolute 
Paradox, at Gud er bleven Menneske i Tiden, til- 
passes, for at det kan gaa ind i Systemet. Derfor 
forklarer man, afglatter, udjævner, trækker Guds- 
begrebet noget ned, sætter Menneske lig Menneskehed, 
indtil man synes, nu kan de to Begreber nok gaa 
sammen. Det kalder man Mediation, og dens Metode 
kendetegnes ved Ordene: paa den ene Side — paa 
den anden Side. Ingensteds klar Besked, overalt 
Halvhed. Paa den Maade laver man et System, hvor 
alt er i Orden. 

3) Spekulationen nedsætter det enkelte Individ 
til ikke at have nogen selvstændig Betydning men 
kun at være Verdenstankens Redskab. Det stammer 
fra en anden Sætning, den anvender: Tænken og 
Væren er et og det samme. Dette gentager man 
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saa tit, at man endelig bliver en ren Tankemaskine, 
der har glemt at existere. Man glemmer, at det 
at existere dog er det højeste og ikke noget, man 
saadan i al Almindelighed er med til. Jeg existerer 
for mig selv, og for mig er denne Existeren af 
højeste Vigtighed. Skal jeg dø f. Ex., saa er det 
noget, der angaar niig^ og ikke noget saadan i Almin- 
dehghed. Ligesaa hvis jeg skal være udødelig, er 
det noget, der angaar mig, eller hvis jeg skal gifte 
mig; man gifter sig jo dog ikke saadan i Alminde- 
lighed. Spekulationen mener, hele Verdenshistorien, 
de utallige Millioner af Menneskeexistenser kun er 
en Omvej, Gud bruger for at bringe hin saa højt 
priste spekulative Tænken i Gang. Hvis man saa 
nøjere til, vilde man opdage, at alle disse Existenser 
hver for sig havde Evighedsbetydning. 

Spekulationen og de andre Retninger, der saa- 
ledes vende Blikket udefter, bort fra det existerende 
Individ, lægge Vægten paa den givne ydre, objektive, 
Sandhed. Har man denne, saa er Maaden, hvor- 
paa man har den, mindre vigtig. Men er Existeren 
det vigtigste, d. v. s., at man vender sig indefter 
i sit Indre, saa bliver Maaden hvorpaa vigtigere 
end Genstanden. Man kan da forholde sig til 
Usandheden paa en saadan Maade, at man dog er 
i Sandheden, naar nemhg Forholdet er af rette 
Art. Er den ikke at foretrække, der med Uendelig- 
hedens hele Lidenskab tilbeder en Afgud, for den, 
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der tankeløs ramser en Bøn op til den sande Gud ? ^} 
Men ligger Sandheden i den enkeltes Indre; i 
Subjektiviteten, saa maa den udtrykkes saaledes: 
den objektive Uvished fastholdt i den mest liden- 
skabelige Inderligheds Tilegnelse. 2) Nu kan det 
religiøse imidlertid fremtræde i en mere almindelig 
og en mere særlig Form. Begge vende sig indefter; 
men den almindelige, som Sokrates kan være 
Repræsentant for, ser ikke Sandheden som noget, 
der i og for sig er Forstanden imod; derfor ser 
Sokrates Sandheden som noget, der ligger slumrende 
paa Bunden af Bevidstheden og skal vækkes. ^) Men 
ganske anderledes alvorlig er den kristne Religiøsitet : 
Forstanden kan ikke selv gribe Sandheden; thi 
Mennesket er i Usandheden. Sandheden er det 
fornuftstridige, det for Forstanden meningsløse, ^) 

*) Sml. E. P. 50, 145 : »I Forhold til Gud er hvorledes 
hvad.« At S. K. dog ikke lod haant om det objektive 
se f. Ex. E. P. 47, 16 og 49, 431. Vi kommer senere 
tilbage hertil. Sml. Chr. Taler. S. 262. 

'O S. 182. 

•') Men dog var det ægte sokratiske at fastholde det som 
noget objektivt uvist, Personligheden maatte holde fast 
i Troen (sml. Sokr.s Forhold til Tanken om Udødelig- 
heden). Læren om Anamnesis i dens Uformning er et 
spekulativt Moment hos Platon, Sokrates næppe vilde 
have sat Pris paa — ligesom Platons hele Lære i Sokrates* 
Øjne maatte være et Tilbageskridt fra det personlige: 
henimod det spekulative. Sml. S. 184 flg. Anm. 

*) Man mærke vel, at S. K. ikke siger, Paradoxet er Non- 
sens. Paradoxet fremkommer ved, at et Begreb inden- 
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som man kun griber i yderste Nød, nemlig som 
det eneste Middel til at komme ud af Usandheden, 
Synden og den medfølgende Angest. Og det er 
ikke én Gang, at denne Overvindelse, denne Kors- 
fæstelse af Forstanden finder Sted, men Forstanden 
løber stadig Panden imod Paradoxet, saa den kristnes 
Trosliv paa den Maade bliver en stadig Lidelse, 
egentlig et Martyrium, ved den dobbelte Modsigelse: 
at skulle grunde en evig Salighed paa noget 
historisk, og at dette historiske skal være et Kors 
for Forstanden. ^) Men Vilkaaret er ikke anderledes; 

for Forstandens Grænser forbindes med et, der ligger 
udenfor eller rettere danner Græsen (sml. Filosofiske 
Smuler). Nonsens er derimod betinget ved, at to Begreber, 
begge indenfor Forstandens Grænser, men selvmodsigende, 
forbindes med hinanden. Da kan Forstanden gennem- 
skue, at det er Nonsens sml. Afslutter Efterskr. S. 534 
og E. P. 50, 12. 
*) For denne Bet\'dning åf Lidelse se S. 209 ; Afsnittet § 2 
S. 401 flg. ; S. 525. Det stemmer med S. K.s Betragtning 
paa denne Tid, at paa det æstetiske Standpunkt er In- 
dividets indre Liv skjult, ikke til at blive klog paa for 
Omverdenen, at det i den etiske Sfære er aabenbart, 
men atter skjult paa det religiøse Standpunkt, at hans 
indre Liv er >i skjult Inderlighed«. Det er af Vigtighed 
at fastholde dette, da Forholdene senere medførte den 
Svingning i S. K.s Anskuelser om den passionelle Side 
i Kristendommen, at han væsentlig ser Lidelserne som ydrey 
der paaføres den Kristne af den ham omgivende Verden. 
Saalænge man lever »i skjult Inderlighed«, lader Verden 
en i Fred, men bekender man aabenlyst Kulør for Verden 
— og det mente S. K. senere, man var forpligtet til — 
saa kommer der til hin indvortes Lidelse o^s2t2t ^L^tv-^^t^, 
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der er ikke noget erbarmeligere end med Spekula- 
tionen at ville forklare Paradoxet, eller vel endog 
med visse orthodoxe Retninger at fastholde Kristen- 
dommens Ophøjethed over Forstanden og dog ville 
»skimte« noget af Forstaaeligheden; dette er komplet 
Galimathias. Kristendommen er lige saa ophøjet 
over den fineste Forstand som over den enfoldigste. 
Ellers var Salighedsvilkaaret jo ikke ens for alle. 
Ja de enfoldige har endog lettere ved at korsfæste 
deres Forstand end de kloge ; for disse vil Fristelsen 
til Anfægtelse, den underkuede Forstands Oprør 
ligge langt nærmere. ^) Det gælder fremfor alt 
ikke at naturalisere Kristendommen, afpasse den 
efter Menneskets naturlige Fatteevne; den skal 
opstilles i sin sande Ophøjethed; den skal frem- 
stilles som den, der ikke gør Livet let, men netop 
gør det svært. Saaledes som Kristendommen nu 
prædikes, som en stor Trøst i alle Livets Smaa- 
trængsler, uden Fremhævelse af Troens Vanskelig- 
hed og Paradoxets absolute Krav, er den en 
Ubetydelighed, ingen forarges over. Men lad den 
blive stillet op i sin fulde Højhed og med hele 
sit Krav, da skal det vise sig, at den er den eneste 
Magt, der ret kan forarge, støde den Forstand bort, 
som ikke vil bøje sig for den. Begyndelsen til 



*) Dette imod Fr. Petersen S. K.s Christendomsforkynd. 
S. 560. Hiemmel se S. 571. Sml. E. P. 49, 79 og 
^o, 6, 9, flg. og Indøv, i Chrdm. S. 76. Sml. ogsaa Rudin 
S. K. S. 116 Anm. 3. 
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Tro gaar altid gennem Forargelse. »Det hændes 
ofte Philosophier og andet Saadant, at den varmeste 
Tilhænger bliver en Fjende og falder fra. . . . Med 
Christendommen omvendt: saa betydningsfuld er 
den, at den først støder fra og saa trækker til, og 
Modsætningens Frastød er Inderlighedens Kraft- 
maaler.«^) Og senere i den troendes Liv er For- 
argelsens Mulighed den idelige Frygt og Bæven i 
hans Existeren. Men lad saa Forargelsen tage sine 
Procenter i senere Generationer ligesom i den 
første; Vilkaaret tør ikke nedsættes eller svækkes. 
»Hellere Oprigtighed end Halvhed.«'-) — 

S. K. havde talt. Overfor en Samtid, der 
tog sig det let med at være en Kristen, saa let, at 
man ansaa »saadan alle« for at være det, havde 
han stillet Vanskeligheden og Kravet op i hele 
deres Strænghed og opfordret enhver til at sætte 
sig hen og beregne, om han havde Midler til 
Fuldførelsen af Taarnet, inden han begyndte at 
bygge det. Det er hans store Fortjeneste, og her 
er han et Spejl for alle senere Tider, naar man 
vil sælge Kristendommen for Spotpris. Vel er det 
gaaet nogle ved Læsningen af hans Skrifter, som 
han selv havde forudset; de forargedes, kaldte det 
en haard Tale og gik bort. Men »hellere Oprigtig- 
hed end Halvhed.« Og gik S. K. end paa visse 
Punkter videre end en ædruelig Betragtning kan 

*) E. P. 45, 211. 

^) Afslutt. Efterskr. S. 553. 



-x. 



io8 

følge ham, saa maa betænkes, at dels var hans 
egen Natur — og det er som før nævnt stadig 
sine egne indre Erfaringer, han varierer i sine 
Skrifter — meget ejendojpimelig, noget ganske for 
sig selv, og dels, at der ikke er Mangel paa Korrek- 
tiver rundt om i hans egne Skrifter. Han synes 
ikke at være naaet til Erken delse af, at man kan 
ko mme til Hvile i Troen . Dette hænger sammen 
med hans egen urolige Personlighed, hvor Tankerne 
bestandig bølgede frem og tilbage, hvor de Gang 
efter Gang tørnede mod Paradoxet, uagtet han var 
overbevist onf^et forgæves i at "belejre det; det 
^ {^ ^ "^ laa paa en Klippe for højt til at kunne indtages 
w/ sCt/ af nogen menneskelig Tanke. Men «kønt han 
' yxAK'y kræver det samme ogsaa hos andre som Kendetegn 
f'^.u^> paa Troens Liv, mangler der dog ikke Antydninger, 
ja direkte Vidnesbyrd om, at han ikke har været 
blind for Muligheden af, at Sindet kan naa til at 
hvile i Forholdet. Han indrømmer, at i Skriften 
tales temmelig sjældent om Lidelse som Forstandens 
Liden under Paradoxets Byrde. ^) Han siger senere, 
at »Troen er Umiddelbarheden efter Reflexionen.« ^) 
Han sammenligner Troen med et Elskovsforhold^ 
hvor de elskende mødes i Tilbøjelighedens Liden- 
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*) Afslutt. Efterskr. S. 422. Sml. E. P. 48, 67 flg. 

*-) E. P. 48, 60 sml. S. 62. Se ogsaa 48, 67 flg; 49, 4SS; 

Opbygg. Taler i forsk. Aand S. 277; Indøv i Chrdm- 

S. 76 og Om min Forfvirks. S. 7. 
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skab, men hvor dog intet hindrer, at Hjærterne 
kan være fuldstændig trygge i Forholdet. Og endelig 
indrømmer han, at Kristendommens Kur er saa 
haard for gennemreflekterede Mennesker, medens 
enfoldige lettere kan komme til den og kan hvile 
i Troen med en Tryghed, den ikke kender, der 
er opøvet i at lade alle sine Tanker altid løbe 
Linen ud. 
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Den indirekte Meddelelses Virkning. 



i Slutningen af »Afsluttende uvidenskabelig 
Efterskrift« havde S. K. i »en første og sidste For- 
klaring« overtaget Forfatterskabet til alle de pseudo- 
nyme Skrifter. Han slutter saaledes: »Først vil jeg 
takke den Styrelse, der paa saa mangfoldig Maade har 
begunstiget min Stræben, begunstiget den uden 
maaske een eneste Dags Afbrydelse fra Anstrengelsen 
gennem 4V2 Aar og forundt mig meget Mere end 
hvad jeg nogensinde havde ventet, omend jeg tør 
give mig selv i Sandhed det Vidnesbyrd, af yderste 
Evne at have sat Livet ind; mere end hvad jeg 
idetmindste havde ventet, selvom det Præsterede 
skulde forekomme Andre en vidtløftig Ubetydelighed 
Dernæst vil jeg med en erindrende Tak- 
nemlighed mindes min afdøde Fader, det Menneske, 
jeg skylder mest af Alle ogsaa i Henseende til min 
Arbejden. — Fra Pseudonymerne skilles jeg derpaa 
med Tvivlsomhedens gode Ønske for deres frem- 
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tidige Skjæbne, at denne, hvis den skal blive dem 
gunstig, maa blive det netop som de kunne ønske; 
jeg kjender dem jo fra den fortrolige Omgang, jeg 
veed det, mange Læsere kunne de ikke vente eller 
ønske : gid de da lykkeligen maatte finde de enkelte 

ønskelige Og gid saa ingen Halvbefaren 

vil lægge dialektisk Haand paa dette Arbejde, men 
lade det staa som det nu staar.« — S. K. havde 
forfulgt sit Maal resolut ; han havde fulgt den sokra- 
tiske Metode at vise sig saa meget som muligt paa 
offentlige Steder, han foretog sine velkendte lange 
Køreture ud paa Landet, han havde samtidig med 
sin tungeste og alvorligste Bog »Begrebet Angest« 
ladet udkomme en Hlle Bog »Forord«, der vel er 
alvorlig af Indhold, forsaavidt den revser flere af 
Tidens Skødesynder, men i Form sprudlende af 
Lune og Vittighed. At han alligevel i Løbet af 
halvfemte Aar kunde faa saa stor en Produktion 
færdig, viser, hvor rigeligt Tankerne er strømmet 
ind paa ham. Hans Ønske om ikke at faa en 
Skare Eftersnakkere var ogsaa gaaet i Opfyldelse. 
Da »Enten-Eller« udkom, gjorde Bogen stor Lykke,, 
alle Kendere var henrykte. Anmelderne i Forlegen- 
hed, alle maatte læse Bogen. Men de fleste tog 
Fejl paa samme Maade, som vi senere skal se P. L.. 
Møller gjorde, idet de antog »Forførerens Dagbog« 
for at være Midtpunkt og Højdepunkt i Bogen og 
Forfatterens Hensigt at skaffe Læseren en literær 
Nydelse. Des større maatte Skuffelsen være, efter- 
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haanden som de pseudonyme Værker skred frem, og 
det skønliterære traadte mere og mere tilbage i 
dem. Bøgerne vakte derfor jo længer jo mindre 
Opsigt og fulgtes kun af nogle faa interesserede 
Læsere, der med Taalmodighed arbejdede sig ind i 
Tankegangen, saavidt det lod sig gøre. Naar de 
anmeldtes i forskellige Blade, viste det sig gærne, 
at Recensenterne aldeles havde misforstaaet ham. 
Sagtens stammer herfra til Dels hans store Foragt 
for Dagbladsliteratur og navnlig dennes Kritikere. 
Som Bevis paa, hvorledes han tænkte om saaSanne, 
hidsættes følgende Udgydelse i Dagbogen i Anled- 
ning af en Anmeldelse af »Frygt og Bæven« i et 
theologisk Tidsskrift^). »Strax da jeg havde læst 
denne Anmeldelse, sagde jeg til mig selv: her har 
vi det, sagde jeg: denne Forfatter er Manden, han 
forklarer Alt, forklarer alle Vanskeligheder og spil- 
der ikke Tiden paa foreløbigen at forstaae dem; 
maa jeg deraf tage Anledning til at ønske denne 
Forfatter al mulig Held og Lykke: Glæde over 
Danmark, Ære over Forfatteren, Velbehagelighed i 
Tidsskriftet«. Derimod var det ham en Glæde at 
finde dog nogen Forstaaelse hos sin gamle Ven, 
Biskop Mynster, der i en Artikel i Heibergs »In- 
telHgensblade« udtalte 2): »Jeg har ogsaa læst det 



^) Scharlings og Engelstofts VIII, 191 — 99. Anmelderen 

var J. F. Hagen, sml. E. P. I, 429. 
'') Se Bladartikler S. 218. 
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mærkelige Skrift »Frygt og Bæven«, og hvad jeg 
endog kan have savnet deri, da visselig ikke en 
dyb religiøs Grund, ikke et Sind, der er mægtigt 
til at træde Livets højeste Problemer under Øjne « 
— Den samtidig udkomne Bog »Gjentagelsen« 
blev Genstand for en Række Udtalelser af Tidens 
første Kritiker, J. L. Heiberg, i en Artikel, »Det 
astronomiske Aar«, i hans »Urania, Aarbog for 
1844«. S. K. fandt hans Ord desangaaende saa 
blottede for den simpleste Forstaaelse af Meningen 
med Bogen, at han stærkt tænkte paa at tage of- 
fentlig til Genmæle mod ham, hvad der næppe 
vilde være sket i den blideste Form, hvis vi kan 
dømme efter hans Optegnelser. Han lod det dog 
fare, men i »Forord« findes drøje Sidehug til Hei- 
berg og hans Bog. Men selv om Anmelderen 
ogsaa var aandsmægtig nok til at fatte Tanken i 
hans Bøger, saa maatte et Referat af dem dog fore- 
komme S. K. saåre utilfredsstillende paa Grund af 
den ejendommelige Form, han talte i til Samtiden.^) 
Saaledes blev »Filosofiske Smuler« anmeldte i et 
tysk Tidsskrift. Recensentens »Referat er nøjagtigt, 
og i det Hele taget dialektisk paalideligt, men nu 



^) Derfor kan ogsaa et Referat af S. K. altid kun være 
utilfredsstillende. Det kan kun have Betydning som An- 
ledning for Læserne til at stifte Bekendtskab med S. K. 
selv og som et Fingerpeg og en Haandsrækning til at klare 
sig Hovedtankerne ved Læsningen. Vore Referater her 
i Bogen bedes betragtede under samme Synspunkter. 
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kommer Knuden: uagtet Referatet er rigtigt, vil 
Enhver, der læser det, faa et aldeles forkert Ind- 
tryk af Bogen .... Referatet er docerende, reent 
og skjært docerende; Læseren vil altsaa faa det Ind- 
tryk, at Piecen ogsaa er docerende. Dette er nu 
i mine Øjne det forkeerteste Indtryk, man kan faa 
af den«.i) »Smulerne« blev slet ikke anmeldte 
herhjemme, derimod syntes »Begrebet Angest« at 
tiltale Tiden mere, men heller ikke herover kunde 
S. K. glæde sig; thi det stammede nok ikke fra, 
at man ret fattede hans Mening med og i Bogen, 
men derimod fra, at den var docerende i Tonen, 
som Tiden krævede det. »At jeg anser denne 
Naade for en Misforstaaelse, nægter jeg ikke, og 
forsaavidt glædede det mig, at der samtidigen ud- 
kom en lystig lille Bog af Nicolaus Notabene (»For- 
ord«). De pseudonyme Bøger henføres i Alminde- 
lighed til eet Firma, og nu maatte da Enhver, der 
et Øjeblik havde haabet paa en docerende Forfat- 
ter, straks opgive Haabet ved at see en Morskabs- 
læsning fra samme Haand«.^) »Stadier« tildrog sig 
kun »Faas Opmærksomhed (hvad det selv forud- 
siger p. 309, 376), maaske ogsaa af den Grund, at 
her ikke som i »Enten-Eller« var »Forførerens Dag- 
bog«, thi den blev vel omtrent mest læst og hjalp 
naturligvis især til Sensationen«. 3) Og endelig 

^) Afslutt. Efterskr. S. 250 Anm. 
-) Afslutt. Efterskr. S. 245 flg. 
'O Afsl. Efterskr. S. 259. 
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»Afsluttende Efterskrift«; dette Værk havde den 
ublideste Skæbne af dem alle: »Udgivelsen . . . . 
havde kostet mig imellem 5 og éoo Rd.; der blev 
solgt éo Exemplarer! Den blev ikke omtalt noget- 
steds; en vis videnskabelig CHque udspredte den 
Opinion, at det var noget Jask«.i) 

Det var altsaa kun faa, som havde Udholden- 
hed til at følge med indtil »Afsluttende Efterskrift«, 
der indeholdt Nøglen til Tankegangen i hele Rækken 
af Skrifterne. Og hvormange der havde nogen 
Klarhed over Hensigten med og den gennemgaaende 
Plan i Bøgerne, selv efter at Efterskriften var kom- 
men, er sikkert et stort Spørgsmaal. Kunde en 
Mand som Martensen 3 Aar efter i Forordet til 
sin Dogmatik mene, at S. K. (han nævner ikke 
Navnet) var et Menneske, der tænkte i Aforismer 
og intet mere, saa synes han ikke at have haft 
Øje for den røde Traad i de pseudonyme Skrifter. 
Og hvorledes skulde det da gaa mindre Aander! 

Samtidig med »Enten-Eller« havde S. K. ud- 
givet »To opbyg2:elige Taler« under sit eget Navn 
og hos en anden Boghandler end ham, hos hvem 
Pseudonymerne udkom. Og stadig vedblev han 
at ledsage disse med lignende Taler, tilsidst blev 
de (1845) samlede i et Antal af 18. De var be- 
stemte til at skulle læses af »hiin enkelte«, og S. 
K. havde i saa Henseende Held med sig lige fra 



>) E. P. 49, 606. 
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Begyndelsen af. »Jeg rakte med venstre Haand 
»Enten-Ellerc ud i Verden, med den højre »To 
opbyggelige Taler«; men alle eller saa godt som 
alle grebe med deres højre Haand efter min ven- 
stre «.i) Boghandleren maatte love ikke at gøre 
nogensomhelst Reklame for dem, ikke en Gang 
sende dem til Bladene, at de kunde blive anmeldt. 
Men at de fandt »hiin enkelte«, fik S. K. at mærke 
paa en egen Maade. Han ønskede at forandre 
noget i Fortalen til de to første Taler. »Jeg iler 
op i Bogtrykkeriet. Hvad skeer? Sætteren beder 
for dette Forord. Han beder. Jeg loe rigtignok 
lidt af ham; i mit stille Sind derimod tænkte jeg: 
saa kan han jo være den »Enkelte«. 2) — 

Skønt disse Taler ikke maatte synes at have 
noget med de pseudonyme Bøger at gøre, stod de 
dog i nøje afpasset Forhold til dem. Han taler 
i dem endnu ikke i afgjort kristelige Toner, men 
anslaar mere almindelige religiøse Strænge; endnu 
var han jo ikke i hine Bøger kommen til det sær- 
ligt kristelige. Derfor kaldte han ogsaa Talerne 
opbyggelige^ ikke Prædikener. — »Mag, Kierkegaard 
har formodentlig nok vidst, hvad han gjorde, da 
han kaldte de opbyggelige Taler: opbyggelige Ta- 
ler, samt hvorfor han afholdt sig fra Brugen af 
christelig-dogmatiske Bestemmelser, fra at nævne 



^) Synsp. S. 13. 
'^) E. P. L, 409. 
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Christi Navn o. s. v., hvad man ellers i vor Tid 
gjør frisk væk, medens Categorierne, Tankerne, 
det Dialektiske i Fremstillingen kun er Imma- 
nentsens«.^) Samtidens Prædikanter talte ofte he- 
densk, endda de brugte kristelige Udtryk; S. K. 
vil vise dem, at han uden at bruge særlige kriste- 
lige Bestemmelser kan tale saaledes, saa d'er skal et 
fint Øre til at opdage, at det egentlig kristelige 
mangler; »Existensens paradoxe Udtryk som Synd, 
den evige Sandhed som Paradoxet ved at være 
blevet til i Tiden, kort hvad der er afgørende for 
det Christelig-Religiøse, findes ikke i de opbygge- 
lige Taler«. 2) Ja saa nøje fulgte Talerne med de 
pseudonyme Bøger, at da Humor der var indført 
som det nærmeste Standpunkt henimod det rent 
religiøse, fik Talerne ogsaa (de 4 sidste) »et om- 
hyggeligt fortonet Anstrøg af det Humoristiske«. 
Men hvem skulde tro, at Folk havde saa skarpt et 
Øje, at de kunde opdage sligt. Dog glædede det 
S. K., at »Firmaet Kts« (Biskop Mynster) i Hejbergs 
»Intelligentsblade« viste, det havde opfattet dem paa 
rette Maade.^) For os har Talerne Værdi baade 
ved deres dybe Indhold og ved at vise, hvor nøje 
S. K. fulgte sin Plan, men navnlig ogsaa ved Ind- 



^) Afslutt. Eftersk. S. 248. 
O Afslutt. Efterskr. S. 246 flg. 
^ Afslutt. Efterskr. S. 248 Anm. 
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blik, de flere Steder giver os i S. K.s indre 
Liv.i) 

Fandt S. K. imidlertid kun faa, der forstod 
ham, saa var der dog dem, der blev hans Tilhæn- 
gere, fanatiske Tilhængere. Desværre viste de jo 
netop derved, at de ganske havde misforstaaet ham, 
og S. K. kan da heller ikke lade være med at 
ironisere over dem. Han havde i »Afsluttende Ef 
terskrift« udtalt det Ønske 2) »Fremfor alt bevare 
da Himlen Bogen og mig fra anerkjendende Vold- 
somhed, at en brølende Partigænger citerer den 
anerkendende og indrullerer mig i Mandtalslisten«. 
Men det gjorde Himlen ikke. En »haandfast Tæn- 
ker«, cand. Magnus Eirikson, blev ved Læsningen 
af Bogens Polemik mod Spekulationen greben af 
saa vildt et Had til denne Retnings Repræsentant 
herhjemme, Martensen, at han i Efteraaret 1846 
beskyldte dennes sidste Skrift, »Grundrids til Mo- 
ralfilosofiens System«, for at undergrave Religion 
og Kristendom og være fatalistisk, pantheistisk, selv- 
forgudersk. Hvorpaa han endte med at foreslaa 
Martensens Afsættelse. S. K. gør i sine Opteg- 
nelser syndig Nar af »den rasende Roland, den 
stridbare M. E., der paa en saa gyselig Maade kær- 
tegner mig i de forbindtligste Udtryk«. 3) Han ud- 

^) Sml. nvl. Pælen i Kjødet flere Steder (f. Eks. Atten op- 
bygge Taler S. 307 n. 
^) S. 476 i iste Udg. 
^ E. P. II, 755. 
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taler sig derimod meget anerkendende om Marten- 
sen, hvilket er at bemærke ved Betragtningen af 
Forholdet imellem de to senere. 

S. K. minder ved samme Lejlighed om et 
Ord, han flere Gange kommer tilbage til: »Ingen 
inklinere for mig; thi jeg danser ikke«. Dette Ord 
rammer udmærket; han var en Enspændernatur som 
faa. Ene følte han sig, savnede Forstaaelse baade 
hos Modstandere og Tilhængere. Dog han skulde 
komme til at føle Ensomheden stærkere endnu. 



Sammenstødet med ..Corsaren^^ 
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riavde S. K. allerede tidlig røbet Anlæg i 
Retning af Menneskeforagt og til at finde de svage 
Sider hos Samtiden og gøre sig lystig over dem, 
saa blev denne Side hos ham paa en vis Maade 
ikke mindre fremtrædende, alt som Tiden gik. 
Han saa Tiden som sølle, ussel, overfladisk, pjat- 
tet, aandløs, uden nogetsomhelst dybere Indhold. 
Mod denne Usseldom skulde hans Skrifter være et 
Indlæg; maaske kunde de dog ruske en og anden 
ædlere anlagt Natur op af den Døs, hvori Tids- 
aanden indlullede alt. Thi at de skulde faa nogen 
Indflydelse paa bredere Lag, ventede han ikke og 
kunde ikke vente. Naar han havde faaet talt ud, 
havde ført sin Plan til Ende, var det hans Agt at 
trække sig tilbage til et Præstekald ude paa Landet 
i en afsides Krog for paa den Maade ligesom at 
gøre Bod for sine Ungdomssynder. Men netop 
som han var ved at blive færdig med den Række 



121 



Skrifter, han arbejdede paa, indtraf en Hændelse, 
der syntes ham et Fingerpeg ovenfra om, at hans 
Mission endnu ikke var til Ende som Forfatter. 
Det gav hans Liv en ny Retning, 

Et Kendetegn paa Tidens almindelige Retning 
fandt han, at Bladet »Corsaren« var. Dette Vittig- 
hedsblad, udgivet af M. A. Goldschmidt, udøvede 
i Virkeligheden i Beg}mdelsen af Fyrrerne et Slags 
Rædselsherredømme i Hovedstaden. Intet og ingen 
var forskaanet for at komme under Behandling 
deri; dets Vittigheder var af den Art, som ogsaa 
simple Folk kunde goutere, af den Grund havde 
Bladet vundet en uforholdsmæssig stor Udbredelse. 
I Grunden henhørte det under Smudspressen, om 
end Goldschmidt altid vidste at holde Niveauet i 
en vis Højde. Men Anonymiteten kunde gennem 
dets Spalter angribe hvemsomhelst, uden at det var 
vedkommende muligt at værge sig. Vel var de 
fleste rettænkende Mennesker enige om, at det 
var et Uvæsen, Bladet drev, og højst fordærveligt; 
men hvem gad, ja hvem turde træde op derimod. 
Snarere støttede man Bladet, idet man vel ikke 
selv holdt det, men laante det op nede fra Folke- 
stuen og lo skadefro, naar ens Nabo fik en lille 
Omgang, og man selv slap fri. 

Sammenstødet med dette Blad blev af afgørende 
Betydning for S. K. Om han altid har betragtet 
Sagen med samme Øjne, er noget tv'ivlsomt. Se- 
nere hen siger han undertiden rent ud, at det var 
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hans Hensigt fra først af at nedkalde Latteren over 
sit Hoved og gøre sig til Martyr. Men fra Begyn- 
delsen har hans Måal dog nok været et andet. ^) I 
Tillid til sin velkendte og ofte prøvede Vittighed 
og Evne til at faa Latteren paa sin Side har han 
vistnok tænkt at kunne knuse »Corsarenc ved sit 
Angreb. Han maatte jo kunne gøre Regning paa, 
at alle bedretænkende Mennesker vilde slutte sig 
til ham imod Bladet. Han fik ganske vist ogsaa 
Held af at forkorte »Corsaren«s Liv, men paa en 
anden Maade end. beregnet. Foreløbig fik han ikke 
Latteren paa sin Side. 

S. K. havde egenthg ingen Aarsag til for sin 
personlige Del at være misfornøjet med Bladet. Han 
havde aldrig været i dets Spalter, og det var ellers 
faa, der kunde glæde sig ved ikke at være bleven 
karrikeret deri. Tværtimod havde Bladet allerede 
4de August 1845 udtalt sig rosende om »Hilarius 
Bogbinder«, og i Bladet for 14de Novbr. samme 
Aar stod endog de stærke Ord, at »Victor Eremita 
aldrig døer.«^) S. K. tænkte allerede da paa at 
skride ind under den Form, at han bad Bladet, 
der jo hudflettede alt, hvad der var af fremragende 
og betydelig her i Landet, om ikke at gøre en Und- 
tagelse med ham alene, om ikke at udpege ham 



^) Sml. ogsaa hans egen Fremstilling af Sagen E. P. 49, 

57 flg., 130, 461. 
^ Bladartikler S. 224. 
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for evigt som et Umenneske. »Uh, en saadan Livs- 
straf (at blive erklæret udødelig af »Corsaren«) er 
uhørt«. ^) Men Angrebet blev igen lagt hen; S. K. 
var nemlig paa den Tid meget optaget med at 
lægge sidste Haand paa »Afsluttende Efterskrift«. 
Netop som han hen i Slutningen af December 
havde fuldendt dette Skrift, udkom »Gæa, æstetisk 
Aarbog for 1846«. Heri havde P. L. Møller skre- 
vet et Stykke om S. K.s Forfattervirksomhed, der 
viste, at han havde paa det hjælpeløseste misfor- 
staaet hans Skrifter og Hensigten med dem. 2) Han 
ansaa nemlig »Forførerens Dagbog« for Midtpunk- 
tet i dem og Øjemedet for at være at skaffe Læ- 
seren æstetisk Tidsfordriv, men saa kom Forfatteren 
stadig med sin etiske og religiøse Præk og forstyr- 
rede Nydelsen. Havde S. K. altid frabedt sig Re- 
censioner af »halvbefarne«, ja end ikke skaanet 
Professor Heiberg, naar denne anmeldte hans Bø- 
ger uden den rette Forstaaelse, saa maatte han na- 
turligvis blive yderst ophidset over en Artikel som 
Møllers. Og da han ikke uden Grund antog, at 
denne Skribent stod i Forbindelse med »Corsaren«, 
benyttede han Lejligheden til med det samme at 



') E. P. II, 220. 

^ Scenen er i Hauchs Hus; en Samtale fremfører dels 
Møllers egne Meninger, dels »en ældre fornuftig Mands« 
0: Hauchs. Det var mildest talt en Indiskretion af Møl- 
ler offentlig at fremføre, hvad Hauch havde sagt i For- 
trolighed. Sml. Bladart. S. 224 flg. og E. P. II, 220 flg. 
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udfordre denne. I »Fædrelandet« for 27de Decbr. 
1845 indrykker »Frater Taciturnus, Høvedsmand 
for 3 die Afdeling af »Stadier paa Livets Vej««,^) 
en Artikel, der sylter Møller og hans Artikel i 
Spottens skarpeste Lage. Derefter slutter Stykket 
saaledes: »Gid jeg nu blot snart maatte komme i 
»Corsaren«. Det er virkelig haardt for en stakkels 
Forfatter at staa saaledes udpeget i dansk Literatur, 
at han (antaget at vi Pseudonymer ere Een) er den 
eneste, som ikke udskjeldes der. Min Foresatte, 
Hilarius Bogbinder, er bleven smigret i »Corsaren«, 
dersom jeg ikke husker fejl; Victor Eremita har 
endog maattet opleve den Tort at blive udødelig- 
gjort — i »Corsaren«! Og dog, jeg har jo alle- 
rede været der; thi ubi spiritus ibi ecclesia: ubi 
P. L. Møller, ibi »Corsaren«. Vor Landstryger 
ender derfor sit »Besøg i Sorø« ganske rigtigt med 
et af disse væmmelige Corsarangreb paa fredelige, 
respektable Mænd, der i hæderlig Ubemærkethed 
røgter hver sit Kald i Statens Tjeneste; paa ud- 
mærkede Mænd, der ved Meget have gjort sig for- 
tjente, ved Intet latterlige; thi Forfattere maa som 
offentlige Personer finde sig i Meget og deriblandt 
ogsaa i denne Paadutten af Slægtskab med Folk, 
der, da de lade Noget trykke, jo ogsaa ere Forfat- 



*) Afslutt. Efterskr. var jo endnu ikke udkommet, hvor S. 
K. overtager Pseudonymerne. 



I2S 

ere.^) Allerede 2den Januar 1846 fik han Ønsket 
>pfyldt; »Corsaren« indeholdt da en Artikel om, 
hvorledes den omvandrende Philosoph fandt den 
)mvandrende virkelige Redaktør af »Corsaren««: 
^^ater Taciturnus har opdaget, at P. L. Møller er 
len virkelige Redaktør af dette Blad. Da nu hans 
>tykke i »Gæac kom, farer S. K. op paa »Fædre- 
andet« s Kontor, og det aftaltes, at han skal aaben- 
)are sin Opdagelse i en Artikel og med det samme 
laa til »Corsaren«, som »Fædrelandet« ønsker en 
Jlykke, naar bare det kan komme godt fra at til- 
'øje Bladet den. Artiklen i »Corsaren« var dertil 
llustreret, saa ingen kunde tage fejl af, hvem Fra- 
er Taciturnus var. »Corsaren« havde beskrevet 
Situationen nøjagtigere, end Artiklens Forfatter vist- 
lok selv vidste af Da S. K. skrev sit Stykke, var 
iet efter Samraad med »Fædrelandet« s Udgiver 
jjødvad, og denne stod bøjet over S. K., mens 
lenne gjorde Artiklen færdig.^) S. K. benyttede 
lu »Corsaren«s Artikel til i et nyt Stykke i »Fædre- 
andet« af lode Januar at fastslaa, »Corsaren« var 
)t Blad, man kunde bestille til at udskælde, »lige- 
som man bestiller en Lirekasse til at gjøre Musik«, 



^) Se Bladart. S. 148. 

^ E. P. II, 314. Her huskede S. K. senere en Smule fejl 
(E. P. 49, 354) ligesom han senere synes at antage, at 
» Corsaren € angreb ham for hans Skrifters Skyld (E. P. 
49. 606). 
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og sammenligner Bladet med »et offentligt Fruen- 
timmer«.^) »Corsaren« begyndte nu, da Krigen 
saaledes var erklæret, at gøre S. K. til en staaende 
Figur i sine Spalter. Goldschmidt fremstillede Sa- 
gen,^) som om S. K. havde ment, P. L. Møller 
stod bagved som den egentlige Redaktør af Bladet. 
Saalænge »Corsaren« smigrede og roste S. K., tav 
han — aabenbart Tegn paa, at han optog det naa- 
digt. Men da Møllers Stykke kom i »Gæa«, blev 
han saa forbitret, at han indiskret plumpede ud 
med sin formentlige Opdagelse af Møllers Forhold 
til Bladet og blev den arrigste Fjende af dette. I 
3 Fjerdingaar lod »Corsaren« ikke en Lejlighed 
gaa forbi til at drive Spot med S. K., snart uover- 
træffelig vittig, snart benyttende sig af lavere Mid- 
ler som f Eks. Omtalen af hans ulige lange Bukse- 
ben, hvilken sidste Slags Vittigheder naturligvis 
slog an blandt den bredere Del af »Corsaren«s 
Læsere. Hvorledes S. K. end bar sig ad, havde 
han Vinden imod. Kom han ind paa en Restaura- 
tion eller et andet offentlig Sted og bad om ^Cor- 
saren« for at vise, han ikke regnede dets Angreb 
for noget, saa blev det udlagt, at han gik omkring 
og spejdede efter, om der var noget nyt om ham 
i Bladet; forlangte han ikke Bladet, hed det sig 
derimod, at han var bange for at se sig selv deri.^) 

^) Bladart. S. 149 flg. 
•-) Se E. P. II, 318 flg. 
^ E. P. 49, 18. 
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S. K. gjorde for første Gang i sit Liv den Erfa- 
ring, at han havde lidt for tidlig i Diapsalmata 
ladet Guderne give sig den Forret altid at have 
Latteren paa sin Side. Han søgte at trøste sig med, 
at Bladets Vittigheder var af saa lav en Klasse, at 
kun Pøbelen lo ad dem, ligesom Gadedrenge le 
højest ad en Kammerat, naar han gør en uanstæn- 
dig Gebærde. Derimod de dannede, de, der havde 
nogen virkelig Forstand paa, hvad der var latter- 
ligt, holdt med ham.^) Men holdt de ogsaa med 
ham? Alle var de før Krigen enige med ham i, 
der burde gøres noget, »Corsaren«s Tyranni maatte 
brydes. Men hvor blev de af nu under Krigen.^ 
De blev hjemme i Kakkelovnskrogen af Frygt for 
selv at komme i det berygtede Blad. Folk som 
Heiberg og Mynster anerkendte hans Betydning og^ 
Fortjenstligheden af det Skridt, han havde gjort,, 
men saa sagte!, at »Corsaren« ikke skulde faa Nys 
derom — de traadte ikke offentlig frem til For- 
svar. Ja »Fædrelandet«, som før Krigen havde 
været saa enigt med S. K., og opfordret ham til 
at slaa løs, tav bomstille, da det begyndte at knibe 
for ham,2) — Saa var der da kun den Slutning 
tilbage, at Befolkningen i Danmark var næsten bare 
Pøbel, der intet forstod uden at grine ad Flovser 
om et Par Bukser, og nogle faa mere indsigtsfulde 

^) Sml. E. P. 49, 70. 

■^ »Langt om længe sagde de »Corsaren« af«. (E. P. 50,. 

176.) 
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Mænd, der imidlertid af Fejghed — maaske endog 
af Misundelse^) — ikke traadte op mod al denne 
Usseldom. Bevares, privat, paa Tomandshaand, 
indrømmede de saa gærne, at det var skammeligt, 
uværdigt, en Forhaanelse mod alt, der kaldes god 
Tone, osv., men offentlig — ikke et Ord. Først 
da »Corsaren« begyndte at tabe sin rædselsind- 
gydende Stilling, turde man mere. aabenlyst paa- 
skønne hans Bedrift. — Og hele denne Elendighed 
behersket af »Corsaren«, det hele danske Publikum 
slavebundet under en Jødes Aag! Han vir den 
eneste, der havde Mod til at trodse; men maaske 
kunde de bedre vaagne til Besindelse ved at se den 
uværdige Behandling, han led, det Martyrium, han 
var Offer for. — Disse Tanker tumlede S. K. med med 
sædvanlig Rastløshed; tilsidt stod det klart for ham, 
at hele Begivenheden var en Forsynets Styrelse, 
der viste ham hans Opgave. »Hiin Handling hæn- 
ger i dybeste Grund sammen med hele min Til- 
værelses Hensigt og med hvad ganske særlig Op- 
gave jeg har haft at løse. 

At Tilstanden i de sidste Aar af Christian VIII.s 
Regjering maa betragtes som en sædelig Opløsning, 
vil blive Historiens Dom og ligeledes, at denne 
sædelige Opløsning blandt andre Udtryk ogsaa 
havde et meget charakteristisk Udtryk i den til 
Landets Størrelse næsten vanvittigt uproportione- 



E. P. II, 397. 
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rede Subskription, som »Corsaren« havde under Gold- 
schmidts (og P. L. Møllers) Redaktion — thi som 
»Corsaren« og Forholdene nu ere, er Sagen en anden. 

Blot saaledes seet, maatte jeg ethisk føle mig 
forpligtet til at handle, især naar jeg skulde lov- 
prises af dem; thi herved frembragtes jo den Til- 
syneladelse, at jeg, Ironiens Magister, og »Corsaren« 
(ogsaa Ironi!) vare eensartede. 

Derfor handlede jeg kort og godt. I det Øje- 
blik at ville yderligere forklare mig, kunde jeg ikke 
falde paa, det kunde let have været blevet misfor- 
staaet, som vilde jeg afværge, at der ikke blev 
raset imod mig, det Bedste Goldschmidt og P. L. 
Møller formaaede. Og desuden ere nu Menneskene 
engang saaledes : Den der skal paatale, hvad Skade 
der afstedkommes ved Latterens Misbrug, han maa 
selv, uden at gøre det mindste for at afværge det, 
have udholdt, at Latteren har faaet Lov at rase 
mod ham, saa længe den selv vilde; har han saa 
tillige endog frivilligt udsat sig derfor, indrømmes 
ham en vis Myndighed i denne Henseende«.^) 

Saaledes endte Krigen egentlig til begge Par- 
ters Utilfredshed. Goldschmidt vilde føre den igen- 
nem, koste hvad det vilde. Og han førte den 
igennem, men blev saa led og ked af det hele, at 
han opgav »Corsaren«, der efter hans Bortgang 



^) E. P. II, 323 flg. (fra 1855). 
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sank ned i Plathed og Trivialitet og blev ganske 
betydningsløs. »Jeg kom netop gjennem ham til 
den Enkendelse, at »Corsaren« maatte være hen- 
synsløs, aldrig maatte elske og agte Noget, og dette 
blev en medvirkende Grund til, at jeg et halvt 
Aar senere opgav den«.^) En Undskyldning og 
Oprejsning gav han ikke S. K., men i sit Ugeskrift 
»Nord og Syd« skrev han lige efter S. K.s Død: 
»Dr. S. K. døde i Søndags efter nogle Ugers Syge- 
leje paa Frederiks Hospital. Da han netop under 
sin polemiske Virksomhed blev syg, sagde ikke 
Faa, at det var Guds Finger, Straf for hans skaan- 
selløse Angreb paa den »officielle Christendom«. 
Det vilde vidne om en rigtigere Opfattelse, om 
man erkendte, at det Særegne, Bitre og Liden- 
skabelige i hans seneste Afhandlinger hidrørte fra 
Sygdommen, der allerede virkede paa hans over- 
ordentlige Begavelse. Han hørte upaatvivlelig til 
de største Aander, Danmark har frembragt; men 
han døde i rette Tid; thi netop hans seneste Virk- 
somhed begyndte at skaffe ham en Art Popularitet, 
han aldrig selv kunde bragt i Harmoni med sin 
Personlighed. Den farligste Del af hans Virken 
mod Præster og officielt Kirkevæsen turde nu først 
tage sin Begyndelse. Thi der er unægtelig kom- 
met noget Martyragtigt i hans Skæbne: det Oprig- 



^) Se E. P. II, 319 sml. 49, 354. 
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tige i hans Lidenskab bidrog til at paaskynde Syg- 
dommens Gang og Døden «.^) 

Forholdet imellem de to Mænd var egentlig 
en sørgelig Misforstaaelse. Begge kunde de se den 
andens gode Sider og skatte dem, men nogen Til- 
nærmelse kom ikke i Stand mellem dem senere. 
S. K. kunde aldrig glemme »Corsaren«s Angreb. 
Endnu 1855 skriver han: »For mig er Goldschmidt 
moralsk død, saa længe han ikke angrende har til- 
bagekaldt sit éaarige Offentlige med »Corsaren« og 
særligen sit Forhold mod mig. — Saasnart han 
har gjort det, er han i Forhold til mig i samme 
Tilfælde som enhver Anden, der vil ytre sig om 
mig; og det er ikke usandsynligt, at jeg vil tage 
Hensyn til ham fremfor til mange Andre«. '2) 



^) Nord og Syd, Dagbogen for 17de Novbr. 1855, saml. 

E. P. II, 326. 
O E. P. II, 321. 
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Følgerne af 
Sammenstødet med ,,Gorsaren^^. 



S. K. kunde ikke komme bort fra Tanken 
om, hvilken Uret, han havde lidt, og hvor skamme- 
Ugt han var bleven behandlet af »Corsaren« og 
den Pøbel, den kommanderede. Paa Gaden følte 
han sig generet af nærgaaende BUkke, der skulde se, 
om der var noget paafaldende ved hans Klædedragt. 
Folk blev dresserede til at kalde ham ved Fornavn, 
»Søren«. Selv paa Scenen bragte Studenterne ham 
frem som »Søren Kirk«.^) Tilsidst mente han 
endog, han havde været udsat for personlig Antastelse 
paa Gaden. 2) Hvor stammer vel al denne De- 
moraUsation fra? Ja hvorfra vel andet end fra Pressen.^ 
Denne Magt har faaet en aldeles uforholdsmæssig 
Betydning i vor Tid. Alt tror den at kunne be- 

^) I Hostrups »Genboerne« ; senere forandret til »Søren Torp«. 

Sml. S. K.s Indignation E. P. II, 328. 797; 47, 235; 

49, 104; 50, 130 flg. 
-) E. P. 50, 119; 51, 133. 
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dømme og dominere. Nu er det ikke længer For- 
fatteren, der belærer sine Læsere, Sagen er vendt 
paa Hovedet, Skribenten maa være glad, om Folk 
vil være saa nedladende at læse, hvad han skriver. 
Naar en Mand har skrevet en Bog, saa kriticeres 
den i alle Blade, Anmelderne maa altsaa være bedre 
inde i Sagen end Forfatteren, eftersom de tør be- 
dømme hans Bog og give den Karakter. Og 
Recensenten indstiller igen Sagen til et højstæret 
Publikums Dom altsaa er Publikum, Læserne, den 
højeste Domstol og den mest kompetente Dommer I 
Dog Pressen, Dagbladsliteraturen, er klog; den 
smigrer Mængden, men trækker den i al Stilhed 
om, som den selv vil. Og ikke blot at Pressen 
tyranniserer den offentlige Mening, den gør det 
uden Navn. I Oldtiden skulde en Anklager træde 
offentUg frem og med sin Person staa inde for 
Anklagens Rigtighed. Nu kan han dække sig bag 
et falsk Navn og raabe sine Injurier ud, ikke med 
én Mund, men igennem 10,000 Numre af et Blad. 
Denne Presse, der er saa frygtelig en Modstander 
— da man ikke kan ramme den; ethvert Slag 
imod den rammer i Luften — vil ende med at 
ødelægge Tiden helt. Tiden er allerede paa Vej 
til at blive ødelagt; hvad er Pressen nemlig andet 
end et Symptom paa den Fordærvelse, der allerede 
findes. Fordærvelsen afføder Pressen, Pressen for- 
øger Fordærvelsen. Er dens Forgudelse af Masserne 
ikke Udslag af den samme Aandsretning, der 
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kræver Folkets Deltagelse i Regeringen. Kan der 
tænkes noget taabeligere end dette stigende Raab 
paa Folkefrihed? Skulde en Flok, der altid er beredt 
til at grine ad alt usædvanligt og fremragende, som 
blindt lader sig køre af Blade som »Corsaren«, 
være moden til at regere? Naar Folkeregering ind- 
føres, afgøres ved Stemmeflerhed, hvad der er det 
bedste — har man nogensinde set det sande og 
det gode findes hos Flertallet! Blive de ikke altid 
tværtimod forfulgte ! Havde Samtiden ikke leveret et 
nyt Bevis herpaa ved at behandle ham, som han 
var bleven behandlet? Men der var dog ogsaa 
andre, der indsaa, han havde Ret? Maaske nogle 
faa; Massen absolut ikke. Og disse faa sagde ikke 
deres Mening offentlig; enten var de fejge, krøb i 
Skjul for den Presse, de selv ønskede af Vejen, 
eller de gned sig i Hænderne af Skadefryd og 
Misundelse. Dog hvor turde han vente andet. 
Ellers var jo Reglen, at en Forfatter skrev smaa 
Bøger og gjorde stor Reklame for at faa dem solgt 
og tjene Penge paa dem. Men her var han traadt 
frem med en Produktion, der var enestaaende i 
Danmarks Literaturhistorie ja maaske i Verdens, 
han havde sat Penge til paa disse Bøger — skulde 
en saadan Frækhed ikke straffes? Tænke sig at en 
Mand vovede at rage op over Middelmaadigheden ! i) 



^) Sml. E. P. 47, i6i flg. 169 flg. og »En literair An- 
meldelse«, 1846, hvor »Nivelleringen« beskrives. 
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Det var det fortvivlende ved at leve i et lille Land, 
hvor alt er Købstadsforhold, hvor alle kende hinanden. 
I et større Land havde man dog haft større Albue- 
rum; men herhjemme hvor alle kende hinanden, 
her gøres der Ophævelser, naar en Mand gaar 
for meget paa Gaden, her overbegloes og over- 
begrines man af Per og Povl, fordi ens Ben er 
noget tynde og Buxerne maaske en halv Tomme 
for korte. 

Men endelig det værste. Den Pøbelforgudelse, 
hvorpaa Pressen og de frie Rørelser i Tiden var 
Tegn, gav den sig ikke ogsaa Udslag i Tidens 
Syn paa Kristendommen. Her gaar man og bilder 
hverandre ind, at alle er kristne, at »vi bh ve s'gu 
nok salige allesammen«. ^) Præsterne tale om Kristen- 
dommens store Trøst, mens de banke kraftigt i 
Prædikestolen ; den theologiske Professor beviser, 
at Kristendom er et stort Gode, af 3 Grunde.« 2) 
Men hvem hører overhovedet paa disse Præster. 
Folk sidder og slumrer blideligt; nævner han der- 
imod noget om Udsigterne til Krig eller berører 
det politiske, strax er de lutter Øre, men Vorherre 
bryde de sig ikke om. Kirken er ved at blive et 
Slags Theater, hvor man morer sig over at høre 
en god Taler — eller keder sig, hvis Prædikanten 
er daarlig. Præsterne prædike om alt, kun ikke 



^) E. P. 47, 214. 

^ Sml. E. P. 47, 188. 
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om Kristendom; forvilder en sig en Gang ind paa 
Skriftens Udsagn om, at de kristne skal lide Trængsel 
og forfølges, saa skynder han sig derfra igjen hur- 
tigst muligt, og Menigheden mærker ogsaa nok, 
det var ikke saa slemt ment; thi strax næste Dag 
kan enhver, der gider betragte Pastoren, jo se, hvor 
veltilpas han befinder sig i denne Verden og hvor 
hyggelig han ved at indrette sig her. Og netop 
i Aarene 1843 — 1^4^ viste sig et Fænomen, der 
bestyrkede S. K. i hans Syn paa Kristenhedens 
skrækkelige Tilstand og Kristendommens Sammen- 
blanding med verdsligt og andet, et Tilfælde, der 
ogsaa bestyrkede ham i, at hans Angreb paa Spekula- 
tionen i »Afsluttende Efterskrift« ikke havde .været 
uden Grund. 

En Mag. Adler var 1841 bleven Præst i Hasle. 
I sin Ungdom var han fuldblods Hegelianer, senere 
var han maaske bleven paavirket af S. K., idet- 
mindste sendte han denne i 1843 ^^ Samling 
Prædikener »venskabeligst«. I disse Prædikener 
paastod Adler, at han havde haft Aabenbarelser af 
Frelseren, der havde forklaret ham det ondes Op- 
rindelse og andre Ting. Da han fortsatte med 
lignende Skrifter blev han suspenderet 1844 og 
afskediget 1845 dog i Naade og med Pension. Han 
levede siden i København, hvor han udgav flere 
Skrifter. Navnlig var han i Virksomhed som For- 
fatter i 1846 og samtidig høre vi, at S. K. havde 
skrevet »en stor Bog om Adler«, der imidlertid 
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ikke udkom. Længe vedblev han at sysle med 
Tanken derom, men det blev ikke til noget. Rester 
af Bogen haves i hans Optegnelser. Men i S. K.s 
Øjne blev Adler til et Exempel paa, hvorledes den 
moderne Kristendom og Spekulationen kan for- 
kvakle et Menneske. 

Adler er et udmærket begavet Menneske; han 
læser og bliver theologisk Kandidat uden at have 
mødt Spørgsmaalet, om han er en Kristen. Det 
anser han for givet; han er jo døbt, konfirmeret 
og har nu oven i Købet en Bunke theologiske 
Kundskaber. Efter Examen kaster han sig over 
Studiet af Hegel, Tidens Modeprofet, og han betages 
fuldstændig af Systemet. Saa faar han Plads som 
Præst ude paa Landet, tager Hegels i8 Pragtbind 
med 02; mener at være udmærket forberedt til 
denne Gerning. Men derude møder han en Kristen- 
dom, der ikke er berørt af Tidens Forflygtigelse 
af dens Begreber. Adlers Stilling er fra en vis 
Side set komisk, men fra en anden set fortvivlet. 
»At staa paa Prædikestolen (altsaa for Guds Aasyn) 
og forkynde, hvad man ifølge sin Dannelse for- 
meentligen er langt ude over; at sidde ved Døds- 
lejet og trøste en Døende med, hvad man selv er 
langt ude over; at sidde ved Dødslejet og være 
Vidne til, at den Døende, som taknemligt trykker 
Præstens Haand, saligt døer i Troen paa Det, som 
Præsten ved Dødslejet er ude over I «/^) Han kommer 

^) E. P. II, 59V 
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<la til det Spørgsmaal, om han vil blive en Kristen, 
»et Aars Tid efter at han lykkelig og vel er bleven 
Icristelig Præst.« Han indser nok, han maa vende 
sig indefter og ikke blot med Spekulationen be- 
tragte Verdenshistorien; han brænder derfor alle 
sine hegelske Bøger, men ak I Hegels Lære er ikke 
uddreven med det samme. Det ses af hans senere 
Adfærd. Han er endnu saa forflygtigende i sin 
Opfattelse af det kristelige, at han mener at mod- 
tage Aabenbaringer, medens det kun er nogle 
fantastiske Tanker, der svæver forvirret omkring i 
hans egen Hjærne. Men hvor kan man vente 
andet af Folk, der er opdragne i denne usalige 
Sammenblanding af kristeligt og hedensk, hvor 
man tror at være Kristen ved Fodsel af »kristelige« 
Forældre, hvor man aldrig hører Kristendommen 
fremsat uden Bismag af verdsligt og af menneskelig 
Tankegang. 

Men maa man da sige »aldrig«? Høres Kristen- 
dommen ingensteds purt og rent og lever man 
ingensteds efter dens Fordringer? Blandt Grundt- 
vigianerne? Maaske, men Grundtvig er saa støjende, i) 
saa »ølnordisk«, hans Raaben op er utaalelig. Og 
hans Tilhængere klumpe sig sammen i en Klike-) 
i Stedet for at tage en Missionsgerning op udadtil 
i den hedningblevne Kristenhed. — Men Mj-nster 



^) E. P. 47, 254. 
*) E. P. 48, 34. 
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da, hans gamle Ideal og hans Faders Skriftefader? 
Ja hans Prædikener var baarne af ægte kristelig 
Alvor 1) og hans ærværdige Personlighed maatte 
gribe enhver. Men fremstillede selv han Kristen- 
dommen i dens hele Skarphed? Var der ikke en 
Bismag af menneskelig-klogt i hans Forkyndelse. 
Og selv om han nok turde tale om, at desværre 
kun altfor faa af de formentlig Kristne er det i Aand 
og Sandhed, og turde sige, at en saadan virkelig 
Kristen maa være beredt til at udholde Fjendskab 
og Forfølgelse fra Verdens Side, kunde han saa 
pege paa sig selv som en, der i nogen Maade havde 
erfaret dette? Var han ikke æret og anset af alle? 
Stod han ikke som en Høvding og Støtte for den 
bestaaende Ordning, Statskirken? Men hvis det er 
en rædsom Løgn med den Tale om en kristelig 
Statskirke, hvor stort et Ansvar havde da ikke 
Mynster. Hvis det derimod havde noget paa sig 
med en kristelig Statskirke, da var han en kristelig 
Kæmpe og hans Fortjeneste uskaterlig, men i mod- 
sat Fald Hans Forkyndelse var dog alligevel 

for mild og verdensklog; Paradoxet og Lidelsen 
for dets Skyld fremhævedes for lidt. Hvor var det 
dog sjældent at se Kristendommen prædiket i hele 
dens Ophøjethed og med dens Krav uden Afslag I 
Selv Luther var jo ikke fri for at lefle med Staten 
og blande det verdslige ind i Kirken. Og hvad 



^) Endnu E. P. 47, 205. 
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han tvungen af Omstændighederne havde begyndt, 
havde man siden trolig fortsat, indtil man nu væsent- 
lig havde Kristendommen som en ydre Fernis paa 
et helt igennem verdsligt Liv. 

Der trængtes, det stillede sig klarere og klarere 
for S. K., til en Kristendomsforkyndelse, der frit 
og hensynsløst vil udtale: den som vil være Guds 
Ven, maa være Verdens Fjende. Naar allerede Plato 
havde indset, at en Retfærdig maatte være beredt 
paa at komme til at lide, ja nagles til en Pæl, hvor 
meget mere maatte de Kristne da være udsatte for 
det samme, nu Modsætningerne ved Kristendommen 
er blevne i saa høj Grad skærpede, og saaledes som 
Martyrerne i den første Tid bevise. Den kristne 
maa lide for sin Tros Skyld; det er en væsentlig 
Side af Kristendommen, at den kræver Martyriet. 
Var hans egen Skæbne ikke et Bevis for det samme; 
han havde sagt et Alvorsord til Slægten, om hvad 
sand Kristendom var, og Lønnen var bleven Haan 
og Spot. Dog han vilde bære det uden Knur, hans 
Ungdomssynder stod ham for Øje, naar han syntes, 
det blev ham for drøjt. Gud havde maaske ogsaa 
bestemt det saaledes, for at han derved kunde blive 
en existerende Prædiken for Samtiden. Nu for 
Tiden havde ganske vist ingen Øje derfor, men 
naar han var død, vilde Verden indse sin Uret — 
saaledes gaar det jo altid, man ihjelslaar Profeterne, 
og Eftertiden rejser dem Æresstøtter. Men var hans 
Syn paa Kristendommen dog ikke for mørkt; dea 
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blev jo næsten paa den Maade umenneskelig? I 
alt Fald var det rigtigere end den Mælkebrøds- 
kristendom, Børnene flaskes op ved og faa Begreberne 
forvirrede ved. Naar man, som han, var op- 
draget i strænge kristelige Begreber, tog Sagen sig 
anderledes ud. Maaske var det egentlig hans Ulykke, 
at han for tidlig var kommen i for nær Berøring 
med Kristendommen. Den er dog egentlig kun for 
Voxne, Børn kunde den maaske gøre sindssvage. 
Den kræver baade Forstandens Korsfæstelse og 
Lidelse i Verden. Det er haarde Vilkaar; men de 
maa tages. Man kan maaske beklage, at man nogen- 
sinde er bleven stillet overfor dem, man kan forarges, 
fortvivle, det nytter ikke, Fordringen er der alligevel. 
»Men hvor falder da et Menneske paa at ville 
underkaste sig alt dette .^ Hvorfor skal han være 
en Christen, naar det er saa svært? Hertil kunde 
tørst svares: hold Mund, Christendommen er det 
absolute, Du skal. Men tillige kan der gives et 
andet Svar: fordi Syndens Bevidsthed i ham intetsteds 
under ham Hvile, dens Smerte gør ham stærk til 
at udholde alt Andet, naar han blot kan finde 
Forsoning.«^) — Men var han dog ikke en Selv- 
plager? Var der ikke noget i, hvad de velmenende 
sagde : det er jo Din egen Skyld, at Du bliver for- 
fulgt.? Vi skal taale de Lidelser vi føres ind i for 
vor Kristendoms Skyld, men vi behøver da ikke at 

') E. p. 48. 290. 
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styrte os i dem? Blot en Indrømmelse til Publikum 
saa var det hele ovre. Eller et stille Præstekald 
paa Landet, saa slap han ogsaa. Dog nej, han vilde 
tage alle Følgerne af det Skridt, han havde gjort 
ved at udfordre »Corsaren«. Naar han holdt fast der- 
ved, sagde en indre Stemme, at han var i Overens 
stemmelse med Guds Vilje. Da kunde Lidelserne 
tynge, saa meget de vilde, han havde dog den salige 
Bevidsthed at gøre, hvad han var bestemt til. Her 
havde Gud igen ladet ham lære et stort Stykke af 
den kristelige Sandhed ved at lade ham opleve det. 
Hvor haardt end Gud prøvede ham, han turde ikke 
knurre; thi han maatte se sit Liv som en Bod for 
Slægtens og sin Ungdoms Synder. Forhaabentlig 
vilde Gud ikke vente altfor længe, inden han tog ham 
herfra. Indtil da vilde han anvende Tiden — lige 
meget om kort eller lang. Gud tilmaalte ham den 
— til at vise Tiden uden Afslag, hvad sand Kristen- 
dom var. 



Søren Kierkegaard genoptager sin 
Forfattervirksomhed. 



»Det har bestandig tiltalt mig og ligget i Bag- 

grunden af min Sjæl, det Ønske engang at blive 

Præst ude paa Landet. Baade tiltalte det mig som 

et idyllisk Ønske i Forhold til en anstrenget 

Existens, og da ogsaa religiøst som en Pønitentse 

for at finde Tid og Ro til ret at sørge over, hvad 

jeg personligen kan have forbrudt,« skriver S. K. 

I 20. Jan. 1847. Men nu kom med Striden med 

. »Corsaren« en Række Tanker op, som før ikke 

' havde været. Var det egentlig ikke hans Pligt at 

I blive staaende, hvor han stod. Hidtil havde han 

vel ikke været Publikums Yndling, men dog ret 

godt anset, kunde maaske med Tiden have gjort 

mere Lykke ; da vilde et Skridt som det at søge et 

lille afsides Præstekald have vist hans Foragt for 

Verdens Storhed og Glimmer. Det havde ogsaa 

altid tiltalt den æstetiske Side i ham at kunne sige: 



I 
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nu har jeg skrevet, hvad jeg havde at skrive, nu 
tier jeg, ikke fordi nogen ydre Anledning nøder 
mig dertil, men kun fordi jeg vil. Men hvis han 
nu brød af, da han virkelig havde udtalt, hvad der 
fra først af havde ligget ham paa Sinde, vilde man 
saa ikke kalde ham fejg og sige, han trak sig tilbage 
for »Corsarens« Angreb i). Og vilde det i Virkelig- 
heden ikke ogsaa være Fejghed; kraevede de for- 
virrede Forhold ikke netop en overordentlig, og 
var nogen i Kongeriget skikket som han til at ind- 
tage denne Plads? Hensyn til jordisk Lykke kunde 
ikke friste ham ; siden han havde hævet sin Forlovelse 
havde han opgivet enhver Fordring paa Lykke her 
i Livet. Og den Lod, der ventede ham, hvis han 
vedblev at være Forfatter, stod ikke for ham i noget 
ghmrende Lys, men som ensbetydende med at 
prisgives til Haan og Spot fremdeles. Men han 
troede at føle, hele hans Personlighed var som 
beregnet paa og bestemt til sligt. Hvem vidste 
derimod, om de Opgaver, der ventede ham som 
Landsbypræst, overhovedet passede for ham. Han 
talte med Mynster om Sagen, og denne raadede 
ham til at gaa ud som Præst. Men hvad forstod 
Mynster sig egentlig paa hans Karakter og Person- 
lighed.^ Mynster beregnede alt saa verdslig klogt, 
han saa altid efter, hvorledes man kom frem i 
Verden, gjorde Karriere. Og hvem vidste, om han 



*) Sml. E. P. 49, 69. 
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ikke ogsaa havde andre Tanker bagved. S. K. var 
i en Bevægelse henimod en Modstand imod det 
bestaaende, mod Statskirkevæsenet, der næppe kunde 
være undgaaet Mynsters Opmærksomhed og som 
maatte være ham, den typiske Repræsentant for Stats- 
kirkesystemet, højst ubehagelig. Men endnu havde 
han dog ikke skrevet andet, end hvad Mynster ogsaa 
kunde billige; de havde begge arbejdet henimod en 
Uddybelse og Inderliggørelse i Tidens Kristendom. 
Dog hvem borgede for, at S. K.s Udvikling ikke 
tog Retning henimod et mere direkte Angreb paa 
det bestaaende. Kunde man faa ham puttet ind i 
et afsides Præstekald paa Landet, saa var han af 
Vejen og uskadeliggjort for det første. Saaledes var 
det muligt, at Mynster tænkte, i) — Og flere Ting 
talte endnu imod at tage ud; S. K. var efterhaanden 
kommen saaledes i Vane med at udtømme sine 
Tanker i Skrifter, at han ikke befandt sig vel, uden 
naar han var i Virksomhed med at producere. »Kun 
naar jeg producerer befinder jeg mig vel. Da glemmer 
jeg alle Livets Ubehageligheder, alle Lidelser, da er 
jeg hos min Tanke og lykkelig. Blot jeg et Par 
Dage lader det være, bhver jeg strax syg, overvældet, 
besværet, mit Hoved tungt og betynget. En saadan 
Trang, saa rigelig, saa uudtømmelig, der efter nu 
at have holdt ud Dag efter Dag 15^6 Aar, endnu 



O Se E. P. 47, 9 Ag- 
io 
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strømmer lige saa riigt, en saadan Trang ei jo dog 
vel ogsaa et Guds Kald.«^) 

Saaledes blev han mere og mere vis paa, at 
han burde blive staaende, hvor han stod, at Gud 
havde benyttet Angrebet fra »Corsaren« til at vise 
ham hans Opgave. »Dog endnu dybere hænger 
hiin Handling (at jeg forlangte at blive udskjældt) 
sammen med, hvad ganske særlig er min Opgave. 
— Tilstanden i Christendommen, især i Protestan- 
tismen og allermest i Danmark, er Middelmaadighed, 
Aandløshed, Spidsborgerlighed — Idealerne ere 
bortkomne og glemte og Middelmaadigheden selv- 
behageligt rykket op til at indtage Højsædet. Her 
ligger min Opgave. Jeg skal, som jeg oftere har 
sagt det, røre ved Hjælp af Idealerne; svag, ak 
som en Digter, skal jeg røre ved Hjælp af Ide- 
alerne.« 2) Han vilde begynde et nyt Forfatterskab, 
der skulde tage direkte Sigte paa det religiøse. Det 
havde vistnok allerede hans »Atten opbyggelige 
Taler« gjort; men ikke paa den i snævrere Forstand 
kristelige Religiøsitet. Og »Afsluttende Efterskrift« 
havde som Led i Pseudonymernes Række haft for 
meget tilfælles med disse i Iklædning og Fremstilling 
til at kunne kaldes rent religiøst, hvorv^el det religiøse 



^) E. P. 47, 10. 

•^ Saaledes saa S. K. Sagen 1855 (E. P. II, 324), men naar 
man sliber Udtalelsens skarpe Kanter af, rammer man 
nøjagtig hans Tanker i Aarene 1846 og Begyndelsen 
af 1847. 
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Indhold deri var Hgesaa dybt og lidt til som i 
hvilketsomhelst rent opbyggeligt Skrift, Samtiden 
kunde opvise. Men nu skulde der tages fat paa 
en Literatur, der skulde føre det kristelige frem for 
Tiden i dets ideale Skikkelse, med sit absolute Krav, 
uden Afslag. 

Allerede 13de Marts 1847 udkom da »Opbygge- 
lige Taler i forskellig Aand«, under S. K.s eget 
Navn ligesom de tidligere opbyggelige Skrifter. 
Titelen skulde antyde, at Bogen dannede en Slags 
Overgangsled fra den almindelige Religiøsitet til den 
strængt kristelige. Den var delt i tre Afdelinger; 
først med tredie begynder det i snævrere Forstand 
kristelige at træde frem. Talerne bevæge sig i 
Virkeligheden ved nærmere Eftersyn gennem de tre 
sædvanlige Stadier : det æstetiske, det etiske, det reli- 
giøse, og der er den nøjeste Forbindelse mellem dem og 
S. K.s eget indre Liv og dets Udvikling, hvorfor 
vi maa referere dem noget udførligt. 

I den første Tale, en Skriftetale (paa 160 Sider!), 
fremstilles det religiøse Krav rettet til Æstetikeren. 
Talen er bygget overjak 4, 8: Lutrer Hj ærterne, I 
tvesindede. Fra Enten — Eller vil erindres, at Etikeren 
stadig bebrejder sin unge æstetiske Ven, hans Liv 
falder fra hinanden i Stumper og Stykker. Dette 
er i Virkeligheden det samme, som Jakob mener 
med at være tvesindet: være som et svajende Siv, 
uden Stadighed. Overfor saadanne lyder Kravet 
om at skaffe Enhed tilveje i Sindet og Viljen, ikke 



i 
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at tjene to Herrer. Dette er kun muligt ved at 
ville det gode; thi kun dette er eet, og vedbliver i 
Evigheden at være det samme. Alt andet, som 
nævnes kan, er derimod en Mangfoldighed, der 
dækker over Tomhed i). Siger en saaledes: Jeg 
søger Lysten alene, »hvorledes higede han ikke 
fra en Nydelse til en anden, Afvexling var jo 
hans Løsen«. Saaledes er han »ikke blot tvesindet, 
men splidagtig i sig selv, saa han vil strax igjen 
det Modsatte«. 2) Man maa i Sandhed ville det 
gode, hvis man ikke vil være tvesindet. Vil man 
det gode for Lønnens Skyld eller af Frygt for 
Straffen, da vil man ikke ét. Ligeledes maa man 
helt se bort fra sin egen Person 3); thi vil nogen 
det Gode kun paa det Vilkaar, at han selv sejrer, 
saa er han tvesindet. Og vil han kun det gode, 
forsaavidt det ikke forstyrrer ham i hans daglige 
Magelighed, saa er han ogsaa tvesindet. Det gode 
maa være ham et og alt; den, der vil være en- 
sindet, maa ville sætte alt ind derpaa; kan han 
handle, da maa han ville gøre alt for det gode, 
kan han ikke handle, maa han ville lide alt for 
dets Skyld. Men her kommer den verdslige Klog- 
skab med sine Ræsonnementer og ødelægger saa 
tit en redelig Vilje, der maaske ellers vilde have 



') S. 34. 
^) s. 31—32. 

^) Man bemærke Sammenhængen mellem det flg. og S. K.s 
egen Tilstand og hans Tanker paa hiin Tid. 
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naaet at ville ét. Og nu giver S. K.i) en Skildring 
af den kloge, der paa et Haar rammer Biskop Myn- 
ster, saaledes som S. K. mere og mere kom til at 
se ham. Den, der derimod vil det gode med udelt 
Hjærte, han kan godt være klog, men han bruger 
Klogskaben imod sig selv. Dette udvikler S. K. 
nu med Træk, hentede direkte ud af sin egen 
indre Erfaring. Og endelig da han begynder at 
udvikle, hvorledes den der vil det gode, maa ville 
lide alt for dets Skyld, kan omtrent hver Sætning 
overføres paa ham selv; sml. nvl. S. 115 flg. 

I anden Afdeling er det etiske Stade, religiøst 
spejlet, repræsenteret. Over sin Yndlingstext om 
Liljerne paa Marken udvikler Taleren, hvorledes vi 
ved Betragtningen af dem lærer at »nøjes med det 
at være Menneske«, — som man vil erindre, netop 
det karakteristiske for Etikeren, ikke at ville være 
det udmærkede, enestaaende. Undtagelsen, men et 
ganske almindeUgt Menneske. Den bekymrede 
Lilje, der vilde være Kejserkrone, men visnede, da 
den skulde flyttes, kan advare Mennesker mod alle 
Storhedstanker. »Al verdslig Bekymring stammer 
fra, at et Menneske ikke vil nøjes med det at være 
Menneske«. Ogsaa mod Næringssorg hjælper det 
at betragte Liljen paa Marken — og her benytter 
S. K. Lejligheden til at holde en Prædiken for sig 
selv, der netop ved samme Tid begyndte at se de 

^) S. 87—98. 
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Bekymringer for Udkommet trække op, som se- 
nere skulde faa saa meget at betyde for hans indre 
Udvikling. Han viser, hvorledes den bekymrede 
Skovdue gjorde sig unødige Sorger og fangede sig 
selv i Bekymringen. Al saadan Sorg kommer af, 
at man sammenligner sig selv med bedrestillede og 
finder, de har for meget i Forhold ti! en selv, i 
Steden for at se nedad, som den maa, der betrag- 
ter Liljerne. Man vil ikke nøjes med at være 
Menneske. Men det gælder netop om ved Be- 
tragtningen af Herrens Ord: s> Klæder da Gud saa- 
ledes det Græs, der staar i Dag og i Morgen ka- 
stes i Ovnen, skulde han ikke meget mere klæde 
Eder, I lidettroende«, at betænke, »hvor herligt det 
er at være Menneske«. Det er at være skabt i 
Guds Billede og har de største Forjættelser; Betin- 
gelsen for at faa dem er at ville eet, nemlig tjene 
Gud og ham alene. Der maa vælges mellem Gud 
og Mammon, og Valget kan tit være svært, men 
det er Fordringen. Og saa siges: Søger først Guds 
Rige og hans Retfærdighed, saa skal alt det andet 
tillægges Eder. Guds Rige skal søges alene; det 
andet bliver tillagt — Saaledes skinner ogsaa i 
disse Taler S. K.s eget Indre igennem den ene 
Gang efter den anden. 

Men sit egentlige Æmne naar S. K. først i 
tredje Afsnit, 7 Taler om »Lidelsens Evangelium«, 
det glade Budskab om Lidelserne, hvorfor der sta- 
dig udvikles^ hvad glædeligt der ligger i Lidelsen. 



s. K. samler her med Forkærlighed Steder i 
Skriften, der taler om den Trængsel, som venter 
Herrens Disciple. 

. Første Tale har til Text Luc. 14, 27: »Hvo 
som ikke bærer sit Kors og kommer efter mig, 
kan ikke være min Discipel«. De Kristne er alt- 
saa Korsdragere. Det vil sige, at det ikke er endt 
med en højmodig og heltemodig Beslutning om at 
tage Korset op — og saa lægge det igen ; men det 
at tage Korset op er kun Begyndelsen paa den 
trange Vandring med Korset. Og at følge Kristus 
efter vil sige at gaa ad samme Vej, »i en Tjeners 
ringe Skikkelse, trængende, forladt, bespottet, ikke 
elskende Verden og jkke elsket af den. Og det 
betyder at gaa ene«.^) — Men hvad glædeligt kan 
der ligge i denne Tanke? Vistnok, hvis dette Jorde- 
liv var det højeste, da var den uudholdeUg, da var 
Vilkaaret umenneskeligt. Men hvis det er sandt, 
at Kristus gik hen at berede Sted for sine, saa 
bliver Vandringen let og ledsaget af en salig Følelse. 
Anden Tale er bygget overMatth. 11, 30: »Mit 
Aag er gavnligt og min Byrde let.« — Farisæerne 
lagde Byrder paa andre og gjorde dem tunge. Nu 
kommer Frelseren og siger, at hans Aag er gavnligt. 
Hvilket Aag.^ Lidelsens. Den Kristne bliver ikke ved 
sit Forhold til Kristus befriet for sine Lidelser. Men 
dette Aag er gavnligt; hvorledes fatter han det? Han 

^) S. 239. Sml. dog S. 237; her menes naturligvis: uden 
Verdens Følgeskab. 
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faner det slet ikke, i det højeste først bagefter. I Øje- 
blikket maa han tro det. Og Frelseren kalder sin 
Byrde let. Han har selv vist, hvad det betyder. Han 
bar selv en tung Byrde, Bekymringen for den faldne 
Slægt, men han bar denne Byrde, der langt overgik 
et Menneskes, ja Slægtens Kræfter, let. »Thi ikke er 
det vidunderligt med Jærnstyrke at tage haardt 
paa det Haardeste af Alt; men vidunderligt er det 
med Jærnstyrke at kunne tage sagte paa det Sva- 
geste af Alt, eller tage let paa det Tunge 

Men naar En paa samme Tid som han selv bærer 
denne tungeste Byrde, har Tid og Villighed og Del- 
tagelse og Selvopoffrelse til uafbrudt at bekymre sig 
om Andre, at hjælpe Andre, at helbrede Syge, at 
besøge Elendige, at frelse Fortvivlede: bærer han 
da ikke Byrden letl«^) Og som Mesteren, saaledes 
Lærlingen ; vi skal ikke bære vor Byrde med Mod, 
men med Sagtmodighed; den er ikke let, men vi 
skal bære den let. 

Tredje Tale har til Æmne Hebr. 5, 8: »allige- 
vel han var Søn, lærte han Lydighed af hvad han 
led.« — En varmblodig Yngling kan undertiden 
ønske at stride for en god Sag, ja i given Fald 
lide for den. Ellers er det at vælge Lidelse noget, 
intet Menneske af Naturen falder paa. Og dog, 
hvis VI vil efterfølge Kristus, maa vi gøre det; thi 
han gik ud i Verden med det Forsæt, Valg, For- 

O S. 257. 
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langende at ville lide. Og af sin Lidelse lærte han 
Lydighed. Heri ligger en dyb Betydning: Lidel- 
sens Skole danner for Evigheden. At det er Li- 
delse, der danner, forhindrer al Overfladisked ; det 
er dyre Lærepenge, som vil skrække de utaalmo- 
dige bort. Og at det er Lydighed, der læres, gør 
alle lige. Her er ingen Forskel paa svagt og godt 
begavede; den enfoldigste kan lige saa godt lære 
Lydighed som den evnerigeste. Naar Undervis- 
ningen sker gennem Lidelser, ligger deri, at den 
kun angaar Forholdet mellem Discipelen og Gud, 
han dannes for Evigheden. Dette kendes ogsaa 
paa, at naar man ved Lidelse har lært Lydighed, 
finder Hjærtet Fred ved at hvile i denne Lydighed. 
Og kun i dette ene findes Hvile at lade Gud raade 
for alt. Vel er Lidelsens Skole den længste, netop 
fordi den danner for Evigheden, men den er nød- 
vendig; »thi var det Mennesket muhgt at lære Ly- 
dighed mod Gud uden Lidelse, da havde Christus 
som Menneske ikke behøvet at lære den af Lidelse«. i) 
Fjerde Tale drejer sig om Luk. 23, 41: »Vi 
faa det, vore Gerninger have forskyldt, men denne 
handlede intet Uskikkeligt«, — Selvbekymring er 
den skarpeste og mest indtrængende Forhørsdom- 
mer. Overfor Menneskene ønske vi at maatte 
være uskyldige; men rædsomme Tanke, om Gud 
skulde kunne have Uret imod os. Gud er Kær- 

^) S. 281. 
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lighed, ellers er han slet ikke til. Hvad Gud fører 
os igennem, vi niaa altid, hvor lidt vi end kan fatte 
hans Veje, klynge os til Troen paa, at han er 
Kærlighed og finde Trøst i med Røveren at sige, 
vi faa, hvad vore Gerninger har forskyldt. Vel har 
denne Tanke noget saare nedtrykkende men ogsaa 
det opmuntrende, at er Fejlen vor egen, kan \'i 
arbejde paa at rette den og overlade, hvad der 
mangler i at dette lykkes os, i den Guds Hænder, 
som er Kærlighed. — Denne Tale er paa en Gang 
en dyb Erfaring S. K. lærte og indøvede paa denne 
Tid og en Tanke i Lighed med Slutningsprædike- 
nen i »Enten-Eller«, kun at medens hist Synspunk- 
tet nærmest var Guds Ophøjethed, er hans Hellig- 
hed og Menneskets Synd her fremhævet med al 
ønskelig kristelig Klarhed, i) 

Femte Tale handler om det glædelige i, »at 
det ikke er Vejen, der er trang, men at Trængselen 
er Vejen.« — Naar Livet sammenlignes med en 
Vej, passer det paa ethvert Liv. Derimod er For- 
skellen paa Menneskenes Liv, hvorledes de vandre 
ad denne Vej. For den Kristne maa det være 
klart, at ikke blot er Vejen trang, men at selve 
Trængselen er Vejen. (Ap. Gern. 14, 22 — i 
Thess. 3, 3 — osv.). Der er det glædelige i at 
vide dette, at saa har man strax Opgaven givet og 
behøver ikke at spilde Tiden med først at finde 

') S. 305 flg. 



den. Hvorfor har Barnet saa stort et Fortrin for 
den Voxne? Fordi det har kun én Opgave, at 
lyde. Saaledes er det godt at være klar over Op- 
gaven strax. Men er det sandt, at Trængslen er 
Vejen, saa kan Tvivlen kun have Uret, naar den 
vil indbilde Folk, at Trængslen kan forsvinde, og 
de endda vandre ad samme Vej. Og kun altfor 
mange slaa sig til Ro ved den Tanke; derfor maa 
det indskærpes: Trængslen er Vejen. Men i de 
samme Ord ligger en uskaterlig Trøst for den li- 
dende; Trængslen er ham netop en Borgen for, at 
han er paa Vejen. Og endvidere kan der ikke 
være nogen uoverstigelig Hindring paa denne Vej, 
naar netop Trængslen er Vejen. »Forunderligt, 
Trængselens Vej er den eneste, hvor der ingen 
Hindring er; thi Trængselen bereder selv Vejen i 
Steden for at spærre.« Altsaa er der lutter Glæde 
i den Tanke, at Træ^ngslen er Vejen. 

Sjette Tale har til Text 2. Kor. 4, 17: »vor 

Trængsel, som er stakket og let skaffer os en over 

al Maade stor, evig Vægt af Herlighed.« — Naar 

man begynder et Værk, beregner man først, om 

man har Midler til Fuldførelsen. Men naar en 

ung vælger Kristendommen, kan han endnu ikke 

overse Værket og beregne Mulighederne for at 

føre det igennem. Derfor maa man stadig igen 

optage Beregningen. Da vil man ogsaa adspørge 

andre, der har været forsøgte i den Slags Ting, og 

her giver Apostlen et godt Raad, som indeholder 
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noget meget glædeligt. Saasnart man fæster Blik- 
ket paa den evige Herlighed, er alting let. Van- 
skeligheden er blot ikke at adspredes ved Verdens 
Travlhed, men hæfte Blikket ved det evige. Mange 
ville allerede her have alle Slags Bekvemmeligheder 
og overtale andre til det samme. De bedrage sig 
selv, finde Evigheden for let paa Vægtskaalen; til 
Gengæld vil Evigheden finde dem for lette. For 
Apostelen har Evigheden absolut Overvægten. Hine 
tage ganske fejl; en evig Herlighed kan intet jor- 
disk Gode være, det er noget hinsides, der netop 
vindes ved Lidelse hernede, hvis Apostlen ellers 
har Ret, at Lidelsen forskaffer os Herligheden. 
Det er netop ved at Lidelsen forskaffer os dette 
Gode, at den bliver let; thi dersom Lidelsen ingen 
Hensigt havde, var meningsløs, saa var den tung, 
ja utaalelig. Naar man derimod med Troen — un- 
dertiden imod Fornuften — fastholder hin Hensigt, 
da er Overvægten saa absolut paa Evighedens 
Side, at de to Ting egentlig slet ikke kan vejes 
paa samme Vægtskaal. 

Den sidste af de syv Taler handler om Ap. 
Gern. 5, 41: »saa gik Apostlene glade bort fra 
Raadets Aasyn, fordi de havde været agtet værdige 
til at forhaanes for Christi Navns Skyld.« — I 
gamle Tider var det en farlig Sag at bekende sin 
Tro. Derfor holdtes de saakaldte »Bekenderec højt 
i Ære. Nu er vel Forholdet blevet anderledes? 
Der er idetmindste den Forskel, at i Oldtiden var 
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det at bekende Kristus ensbetydende med at for- 
kynde ham blandt Hedningerne, ikke at dømme 
disse. Nu hvor man er omgiven af saakaldte Kristne, 
er det at bekende Kristus ikke at forkynde ham 
blandt Hedninger, men at dømme sine Omgivelser, 
der siger sig at være Kristne. Skal man da aldrig 
nuomstunder bekende Kristus? Det maa overlades 
til enhvers Samvittighed, men saa meget maa staa 
klart, at man altid maa turde være sin Overbevis- 
ning bekendt uden Menneskefrygt. Men nuomstun- 
der synes en Fare at være overhængende: Smaa- 
lighedens Menneskefrygt i Forhold til Ligemænd. 
Stik imod Apostlenes Exempel i Ap. Gern. 6, 41. 
En ung Mand er oplært i alt Godt og mener, at 
Verden lever i dette. Men han lærer Verden at 
kende og opdager, han har taget skammelig fejl: 
Sandheden hades og dens Vidner forfølges. Hvad 
gør Ynglingen.^ Hans Frimodighed vaagner med 
overnaturlige Kræfter, han sætter en Ære i at for- 
haanes af Verden. Saaledes Apostlene; dog ikke i 
formasteligt Hovmod, men sagtmodigt. Disse Ord 
om Apostlene er en strængere Straffetale over Ver- 
den end alle profetiske Tordentaler. Nu har man 
imidlertid brugt disse Ord saa længe, at man tror, 
de udsige noget almindeligt, og dog, endnu, saa- 
snart et Menneske er villigt til at ofre noget for 
en Sag, strax kaldes han en Fantast, en Indskræn- 
ket. Og herfra er endda et langt Spring til det 
apostolske. Men Apostlene var vel Mennesker, der 
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Stod saa højt over os, at vi ikke tør tænke paa 
Sammenligning med dem? Maaske, saa lad os ikke 
prise Apostlene, fordi de blev »benaadede« med 
saadanne Lidelser, men oprigtig tilstaa, det er en 
Udmærkelse, Kød og Blod helst vil være fri for. 
Apostlene følte ikke det ringeste Nag til Mennesker; 
i den Grad vare de forligte, i Fred med Gud, at 
de glemme alt andet, ikke i stolt Trods, men fordi 
de simpelthen er helt optagne af deres Gudsforhold. 
De gaa bort og takke, og »vi, vi som klynke og klage, 
naar Verden gaar os lidt imod, vi, som have travlt 
for at faae Ret, ere stolte af at have Ret, vi, der 
altsaa, hvis vi ville være ærlige, maae tilstaa, at vi 
ikke ere langt fra at kalde en saadan Tale Afsin- 
dighed« 1^) Men hvor kunde de glæde sig, var 
Forholdene ikke snarere til at græde over.^ De 
glæde sig, fordi de saa, de var paa samme Vej, 
som deres Mester havde vandret før dem. — Ja 
den Gang var Verden alvorlig at leve i; nu gaar 
man og »tager Ære af hinanden, leger Forundrings- 
legen, og tosser beundret eller beundrende Livet 
hen i Slendrian, der gjør Tilværelsen usmagelig, 
fordi den er uden Salt, og som Slikkeri, fordi den 
er uden Alvor«. 2) Men hvilken Opfordring ligger 
ikke her til at træde frimodig frem med sin Be^ 
kendelse. »Da formaar Frimodigheden lidende at 



') S. 359. 
^) S. 362. 
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ge Magten fra Verden og har Magt at forvandle 
iam til Ære, Undergang til Seier«.i) 

Vi har gengivet saa udførligt — og dog saa 
let udtømmende — Tankegangen i disse Taler, 
rdi de som et Spejl gengive, hvilke Tanker der 
irte sig i S. K. paa denne Tid, saaledes som vi 
;saa kan følge dem Blad for Blad i hans Ogteg- 
dser. Navnlig ses, at hans Opfattelse af Lidelsen 
en væsentlig anden end i »Afsluttende Efter- 
rift«; der var den væsentlig en indre, ikke at 
mne faa Overensstemmelse mellem Troen og" 
Drnuften, nu er den ligefremt den ydre, paaført fra 
erdens Side. Svingningen skyldes naturligvis S. 
.s egne Oplevelser i Mellemtiden. Denne stærkt 
Tsonlige Karakter, Talerne har, maa altid — som 
^erhovedet bestandig, naar Talen er om S. K.s 
ristendomsforkyndelse — tages med i Betragtning, 
lar Spørgsmaalet bliver om Berettigelsen til at 
^erføres paa ethvert Menneske, om deres Almen- 
ddighed, men saa meget maa siges, at man ikke 
in læse dem uden med dyb Bevægelse at se, hvilke 
rfaringer S. K.s Lidelser bragte ham, selv om de 
aaske nok saa meget skyldtes hans eget Tungsind 
)m Verdens Forfølgelse. Han havde dog oplevet 
: vigtigt Stykke af den kristelige Sandhed, og hans 
.rfaringer fortjener at overvejes vel af ethvert al- 
wligt Menneske. 

') S. 364. 
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S. K. vilde selv sidst af alle mene, at han var 
Apostlenes Ligemand i at bære Forhaanelser uden 
at knurre og uden at vredes paa sine Forfølgere. 
I hans Dagbogsoptegnelser kommer da ogsaa stadig 
igen Ord som Pøbelagtighed, Smudspresse, Køb- 
stadsforhold, Bysnak, Grin, Forfølgelse, Usselhed, 
Lumpenhed, Forræderi, Misundelse, Tyranni, Spids- 
borgerlighed, Vrøvl, Frækhed osv. Men at han 
trods disse stærke Ord, der kunde synes at stemple 
ham som Menneskehader, — som han da pgsaa 
selv senere bemærkede Faren for at Wive anset for 
Menneskeforagter ^) — dog bar Kærligheden dybest 
inde, derom er der mange Vidnesbyrd i hans Dag- 
bøger.2) Hans Grundstemning var en dyb Sorg 
over, at den simple Mand, han havde elsket saa 
højt, saa han havde sat en Ære i at hilse lige saa 
ærbødigt paa en Arbejdsmand som paa en Mini- 
ster, og tale lige saa høfligt med en Tjenestepige 
som med en Professor, at nu disse Mennesker skulde 
lade sig lede af et Smudsblad til at forhaane, beglo 
og overgrine ham.^) Og at han heller ikke havde 
sat al Tro paa Mennesker til, men endnu turde 
vente noget af Slægten, viser han i den næste Bog, 



O E. P. 50, 135. 

^) Sml. f. Ex. 48, 93: »Jeg føler slet ingen Forbitrelse ved 
Tanken om al den Forhaanelse, jeg har lidt«. Denne 
Udtalelse staar dog alene og er næppe Udtry'k for S. K.s 
sædvanlige Følelser, sml. endog det flg. i samme Stykke. 

^) Sml. E. P. 47, 150. 232; — 49, 79. 143 — 51, 7. 
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hans Kærlighed til den syge Slægt i Samtiden drev 
ham til at skrive. Planen fattede han allerede tid- 
ligt paa Aaret 1847, Titlen skulde være „Kjerlig- 
hedens Gjerninger". Han vil i denne Bog af- 
hjælpe en Mangel eller rettere en Ensidighed ved 
de »opbyggelige Taler i forskjellig Aand«; dér var 
nemlig udviklet, hvad den Kristne maa lide af sine 
Omgivelser, men derimod ikke, hvad han skal gøre 
mod disse. Dette skulde nu fremstilles i hele sin 
Idealitet, for om muHgt at opflamme Begejstringen. 
I kort Tid gjorde han første Del færdig, gjorde der- 
efter et Ophold, idet han tænkte paa maaske at 
holde nogle Forelæsninger over »Den ethiske og 
den religiøse Meddelelses Dialektik«. Dog opgav 
han snart igen Tanken herom, genoptog Arbejdet 
paa »Kjærlighedens Gjerninger«, og 2den August 
var Bogen renskreven. Han meddeler os selv sine 
Tanker ved denne Lejlighed: »Jeg er færdig med 
»Kjerlighedens Gjerninger«, reenskrevet og Alt. 
Jeg havde, da jeg arbejdede paa Nr. VIII, paa Grund 
af Udt Anstrængelse tænkt et Øjeblik paa at rejse 
til Berlin. Jeg turde ikke indrømme mig selv det, 
af Frygt for at komme for langt fra den bestemte 
Stemning. Jeg holdt ud. Gud skee Lov, det gik. 
Gud skee Lov. O, medens man forhaaner og udler 
min megen Arbejden: saa sidder jeg og takker 
Gud, som forunder mig, at det lykkes. Ja, tag Alt, 
hvad jeg allerede har haft, det Bedste er dog en 
oprindelig og Gud være lovet uopsHdelig Forestil- 
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ling om, at Gud er Kjerlighed. Hvor trøstesløst 
det mangen Gang end har set ud for mig: saa slæ- 
ber jeg sammen alt hvad jeg kan opdrive af de liv- 
saligste Tanker om, hvorledes en Kjerlighed er, og 
siger jeg til mig selv: saaledes er Gud i ethvert 
Øjeblik. — Det maa dog vel ogsaa tilsidst lykkes 
mig at udvikle i Menneskene lignende Tanker, at 
raabe dem op eller pirre dem op, saa de dog lade 
være at spilde deres Liv uden nogentid ret at be- 
tænke, hvor kjerlig Gud er.«^) 

»Kjerlighedens Gjerninger« er en begejstret 
Dithyrambe til Kærlighedens Pris. I første Del 
fremstilles den som en Fordring til hvert Menne- 
ske, hvilket allerede ses af Titlerne paa de enkelte 
Afsnit: Du skal elske. — Du skal elske Næsten, 
— Du skal elske Næsten. — Kjerlighed er Lovens 
Fylde. — Kjerligheden er Samvittighedens Sag. — 
Vor Pligt at elske de Mennesker, vi se. — Vor 
Pligt at blive i Kjerlighedens Gjæld til hverandre. 

I anden Del derimod prises Kærligheden og 

udvikles, hvad der ligger i de mange forskellige 
Udsagn om den i Nye Testamente. Særlig kom- 
mer man ved Stykket »Den Kjerlighedens Gjerning 
at erindre en Afdød« til at mindes S. K.s Forhold 
til sin Fader. Og mange Steder giver han Tidens 
lette Kristendom tunge Advarsler, ligesom jo hele 
Bogen skulde være en saadan. Og alt saa mester- 



') E. P 47, 134 flg. 
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ligt fremstillet og saa dybt tænkt og fuldt af Tan- 
ker, at et hvilketsomhelst Referat vilde tage sig altfor 
fattigt ud. 

Han samler Bogens Resultat i den store For- 
dring, der stilles til enhver Kristen: Evighedens 
Lige for Lige. Jøderne havde et Lige for Lige: 
Øje for Øje. Dette er nu afløst af det kristelige, 
som er forskelligt derfra ved at vende hint udad- 
gaaende indad, saaledes at man i alt kommer til at 
staa hgeoverfor Gud, selv om man skal blive og 
bliver i sine jordiske Forhold, hvor man er sat. 
Dette naas dog kun gennem en Opdragelse, Gud 
selv foretager med os, og som paa en Gang er 
stræng og mild. Ganske vist tales der nu sjældent 
om Guds Strænghed: »alt skal være Kjerlighedens 
frie Sprog og Væsen, dog saaledes forstaaet bliver 
Guds Kjerlighed let en fabelagtig og barnagtig Fore- 
stilling, Christi Skikkelse noget for mild og vam- 
mel, til at det kan være sandt, at han var og er 
Jøder en Forargelse, Græker en Daarskab: det er, 
som gik det Christelige i Barndom«.^) — Naar 
man imidlertid er bleven opdraget til at have dette 
kristelige Lige for Lige for Øje, saa viser dets 
Strænghed sig overalt. Selv i et saa trøstende Ord 
som Kristi til Høvedsmanden: »Dig skee som Du 
troede« ligger der det strænge: Tror Du ikke, saa 
ske Dig efter Din Mangel paa Tro, Hvor meget 



') Kjerl. Gjern. II, 190. 
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mere da, naar Evangeliet byder: tilgiver, saa skal 
Eder tilgives. »Gud tilgiver Dig hverken mere eller 
mindre eller anderledes, end som Du tilgiver Dine 
Skyldnere.« Men Kristendommen gaar videre endnu, 
gør et skærpende Ulige gældende: »Hvi ser Du 
Skjæven, som er i Din Broders Øje, men Bjælken 
i Dit eget Øje bliver Du ikke var?« En from 
Mand har sagt og med Rette, at Bjælken netop er 
at se Skæven og dømme den, i hvis Øjne den 
findes. — »Hvor strengt er ikke dette christelige Lige 
for Lige! Det jødiske, det verdslige, det travle 
Lige for Lige er: som Andre gjøre mod Dig, pas 
endeligen paa, at Du ogsaa gjør saaledes mod dem. 
Men det christelige Lige for Lige er: som Du gjør 
mod Andre, ganske saaledes gjør Gud mod Dig. 
Du har slet intet at gjøre med, hvad de Andre 
gjøre mod Dig, men kun med, hvad Du gjør mod 
Andre eller med, hvorledes Du optager, hvad An- 
dre gjøre imod Dig; Retningen er indefter. Du 
har væsentlig kun med Dig selv at gjøre for Gud.«^) 
Men skal vi da med dette strænge Lige for Lige 
fortjene Naaden? Forfærdelige Misforstaaelse, da 
venter der os kun Straf. Men Idealet skal stilles 
op; »som det veltugtede Barn har en uforglemme- 
lig ForestiUing om Strengheden, saaledes maa ogsaa 
det Menneske, som forholder sig til Guds Kjærlig- 
hed, hvis han ikke »kjerhngeagtig« (i. Tim. 4, 7.) 



') II, 197 flg. sammendraget. 



i6s 

eller letsindigt skal tage den forfængelig, have en 
uforglemmelig Frygt og Bæven, skjøndt han hviler 
i Guds Kjerlighed. En saadan vil vist ogsaa und- 
gaa at tale til Gud om Andres Uret mod ham, 
om Splinten i Broderens Øje; thi en Saadan vil 
helst tale til Gud ene om Naaden, for at ikke dette 
skjæbnesvangre Ord »Ret« skal forspilde ham Alt, 
ved, hvad han selv fremkaldte, det strenge Lige for 
Lige«.^) 

Her er Fordringen altsaa hævet op til den 
fulde kristelige Højde, men tillige Udsigten til For- 
soningen aabnet. Begge Sider skulde, som det vil 
vise sig, karakterisere hans senere Produktion i 
endnu højere Grad.'^) — 

Ved den Tid S. K. var færdig med »Kjerlig- 
hedens Gjerninger« blev han igjen greben af Rejse- 
tanker.^) Men dels var det for varmt, og dels nær- 
mede hans Faders Dødsdag sig, 9. August, og da 
vilde han gærne som sædvanlig være i København. 
Desuden ventede han hver Dag en Mand, der vilde 
handle med ham om det Hus, han havde arvet 
efter Faderen. Det blev altsaa opsat, nu vilde han 
foreløbig holde sig rolig hjemme og afvente, hvad 
der vilde ske; han syntes, der sporedes en Foran- 
dring i hans Væsen, en større Ligelighed og Lige- 



*) II, 200. 

*) Sml. E. P. 47, 139. 

^) E. P. 47, 137. 
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vægt i hans Sjæl.^) Til Efteraaret kunde han da 
maaske foretage en ordentlig Udenlandsrejse. Nu 
vilde han hvile lidt ud ; stærke Indtryk vakte hans 
Produktivitet, dem maatte han derfor undgaa.^) 
Men hans Aands Virksomhed lod sig ikke saaledes 
standse. Sidst paa Aaret skriver han ^) : »Jeg arbej- 
der af yderste Evne, mere og mere anstrenget, ene 
fordybet i at bringe Tankerne frem i den klareste, 
den skjønneste, den sandeste Form — ligegyldig 
ved Alt Andet. Just derfor (fordi jeg er uegen- 
nyttig) ansees jeg for gal, tilsidesættes jeg«. Hvilke 
Tanker det var, der beskæftigede ham, ses af Dag- 
bogsnotitserne; det var baade æstetiske^) og religiøse, 
og disse sidste drejede sig, som senere skal vises, 
igen om at skrue Prisen paa det kristelige. For- 
dringen til den kristne, op i en endnu højere Sfære 
end hidtil. Dog fik denne Kekke Tanker først 
ret Skikkelse senere. Foreløbigt arbejdede han mest 
paa en ny Række opbyggelige Taler. Han var no- 
get i Betænkning om, hvorledes han skulde ordne 
dem, og h vormange han skulde medtage. Efter 
den strænge Fordring til Samtiden i »Kjerlighedens 
Gjerninger« vilde han gærne vise en mildere Sid 
frem; men nogle af Talerne var alt andet enc^ 



*) E. P. 47, 148. Hvorledes denne Forandring snart to 

en ganske anden Retning, vil vise sig. 
^) E. P. 47, 147. 
'') E. P. 47, 254. 
^) E. P. 47, 192. 
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milde; skulde han gemme dem^)? Dog nej, Tiden 
kunde faa Mildhed nok uden ham, var det Sand- 
hed, der stod i disse Taler, og det var det, saa 
skulde Tiden ogsaa høre den 2). Altsaa blev Bogen 
afleveret i Bogtrykkeriet 6te Marts 1848. Men me- 
dens den var i Trykken, forefaldt der vigtige Be- 
givenheder i København, af vidtrækkende Betyd- 
ning og under Folkets almindelige Deltagelse. Skulde 
han nu tage Talerne tilbage? De var skrevne un- 
der ganske andre Omstændigheder og han frygtede, 
at nogle af Talerne, navnlig af de strænge i 3 die 
Afsnit, skulde være ligefrem farlige for ham. Dog 
han var forvisset om, at hvert Ord i dem var 5andt, 
det vilde altsaa være fejgt ikke at lade dem ud- 
komme. Det fik gaa, som det vilde: »Med Gud 
kan jeg taale alt — det haaber jeg til Gud; uden 
Gud Intet.« Men han var dog dybt sørgmodig 
over, at han var saa fjærnt fra Folkets Tanker og 
deres saa langt fra det, han ansaa for det vigtigste : 
>Og saaledes sidder jeg her. Derudenfor er Alt i 
Bevægelse, Nationaliteten gjennembølger Alle, En- 
hver taler om at oftre Liv og Blod, er maaske 
ogsaa villig dertil, men understøttet af en Opinions 
Almagt. Og saa sidder jeg paa et stille Værelse 
( — udskreget vil jeg vel snart blive for Ligegyl- 
dighed ved Nationens Sag — ) jeg kender kun een 
Fare : Religieusitetens. Men derom bekymrer Ingen 

^) E. P. 48, 21 og 41. 

'') E. P. 48. 21 flg. 
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sig — og Ingen aner, hvad der foregaar i mig. 
Saaiedes er mit Liv nu en Gang. Altid Misfor- 
staaelse. Der, hvor jeg lider, forstaaes jeg ikke — 
og jeg hades. «^) Saaiedes udkom da Bogen under 
Titelen »Chrisielige Taler <(- 26de April 1848. Den 
udgør 4 Afsnit og som Exempel paa, hvorledes S. 
K.s eget Indre saa ud paa denne Tid, og hvorledes 
han saa paa Samtiden, maa vi referere navnlig de 
3 første noget udførligt. Alle 4 Afdelinger har 
hvert for sig sit skarpe Præg. 

I første Afsnit »Hedningernes Bekymringer« er 
Temaet S. K.s Yndlingsæmne, Fuglene under Him- 
len og Liljerne paa Marken. Ud fra Betragtningen 
af dem vises, hvorledes Hedningerne have mange 
Bekymringer, som hine ikke have, og de Kristne 
endnu mindre. Fuglen bekymrer sig ikke for sin 
Føde, men tager den — tankeløs — af Guds Haand. 
Den Kristne endnu mindre; han beder derom, ved 
altsaa, han faar Brødet af Guds Haand; hvorledes 
kan han da bekymre sig. Men Hedningen nærer 
denne Bekymring; thi han er uden Gud i Verden^ 
maa altsaa værge sig selv, og Spørgsmaalet om 
Brødet bliver ham des vigtigere, fordi han ikke kan 
se ud over denne Verden og trøste sig ved en til- 
kommende. Hedningen mener som Fuglen at op- 
høre at leve ved at dø, den Kristne derimod lever 
ved at dø. Derfor kan han bestandig hæve sit 
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Blik opad til Gud fra alt verdsligt, der kan trykke. 
Dette er den rette Sorgløshed ; vilde Mennesket 
være sorgløs, som Fuglen er det — tankeløs, uden 
Tilliden til Gud — , saa var det letsindigt. »I 
Sammenligning med Hedningens ugudelige Tung- 
sind er Fuglen, som i Armod er uden Armodens 
Bekymring, Sorgløshed; i Sammenligning med den 
Christnes fromme Tro er Fuglens Sorgløshed Let- 
sindighed«.^) »Fuglens Gjenvej er den korteste, 
den Christnes den saligste.« — Paa samme Maade 
vises overfor mange andre Slags Bekymringer, 
Overflodens, Ringhedens, Højhedens, Formastelig- 
hedens, Selvplagelsens, Tvivlraadighedens, Vankel- 
modighedens, Trøstesløhedens, at Fuglen, som det 
glade, tankeløse Væsen, er fri for dem; den Kristne 
ogsaa, men fordi han har lagt alt i Forsynets Haand, 
hvorimod Hedningen fanges i dem. 

Andet Afsnit, »Stemninger i Lidelsers Strid« 2), 
har en vis Lighed med tredje Afdeling af »Op- 
byggelige Taler i forskellig Aand« og fører Tan- 
ken hen paa den Side af det kristelige, som mere 
og mere optog S. K. i disse Aar. Han betragter 
Lidelse som noget væsentlig medhenhørende til at 
være en Kristen, men som noget fra en anden Side 
set glædeligt. 

Han begynder den første Tale med, at »den 

') S. 21. 

*) 7 Taler; 3 blev henlagte, se E. P. 47, 260. Forord og 
Instrux se E. P. 47, 265. 
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der vil en Hensigt maa ogsaa ville Midlerne«. 
Dette maa altid erindres ved den opbyggelige Tale; 
•den anses gærne for at burde være trøstende, op- 
livende, men den er netop det forfærdende. Op- 
byggelse retter sig nemlig ikke til sunde, men til 
syge, og de maa først have Sygdommen stillet klart 
for Øje, inden Opbyggelsen kan læge. »Som Læge- 
kunsten sejerrigt overvinder den Vanskelighed at 
forvandle Gift til Lægemiddel, saaledes, men langt 
herligere, forvandles i det Opbyggelige Forfærdelse 
til Opbyggelse«.!) — Derefter betragter han »det 
Glædelige i at man Hder kun een Gang, men sejrer 
evigt.« Man Hder kun én Gang, og lad denne 
Gang vare 70 Aar, den er dog kun et Øjeblik; 
thi mod Evigheden er hele Timeligheden kun et 
Øjeblik. Ja, denne ene Gang er snart sagt ingen 
Gang. Paa de salige kan den slet ikke mærkes, 
uden maaske paa, at den har lutret Sjælen, saa 
Renheden bliver det Spor, Gennemgangen gennem 
Lidelsen efterlader sig. Og Saligheden vil bHve 
forhøjet ved Erindringen om de Lidelser, man bar 
i Samfund med Gud. Lidelse kan aldrig skade 
Sjælen, kun eet er Sjælens Fordærvelse, Synden, 
Men den er heller ikke noget, man skal igennem. 
Synden skal man tilbage fra. Synden er Sjælens 
Rust. 

Anden Tale fremhæver det glædelige i, at 
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Trængsel forhverver Haab. — Ungdommen er et 
Drømmeliv; skøn er den, men dog Umodenhed; 
derfor maa Blæsten komme og rive Blomsten af, 
den drømmende vækkes ved Trængselen. Behage- 
lig er denne ikke, men den forhverver Haab, det vil 
sige ikke jordiske Forhaabninger, thi dem berøver 
Trængselen os, men jo flere af dem der briste, jo 
fastere klynge vi os til Haabet om et bedre Hin- 
sides. Det er den vidunderlige Slutning, Kristen- 
dommen gør: Sandheden lider Forfølgelse — ergo 
maa der være Retfærdighed. Saaledes ogsaa her: 
Timelighedens Trængsel berøver os Haabet om 
timelig Velfærd, ergo er der en Evighed at haabe 
paa. — Kun Synden er Menneskets Fordærvelse, 
Tredje Tale handler om »det Glædelige i: at 
jo fattigere Du bliver, desto rigere kan Du gøre 
andre«. — I jordiske Forhold gælder det, at ethvert 
Gode gør Besidderen rigere, de andre fattigere; thi 
hvad den ene har, kan den anden ikke have. An- 
derledes med aandelige Goder. Man kan ikke be- 
sidde et saadant uden at meddele andre det. Har 
nogen Kærlighed, er det saa langt fra, at han har 
berøvet andre noget, at han tværtimod øser ud af 
den til alle. Men jo fattigere man er, des mere 
kan man gøre andre rige; thi des mere er man 
fritaget for de Bekymringer, der er forbundne med 
Kigdom. Det se vi derfor ogsaa hos vore store 
Forbilleder, Kristus og hans Apostle. Her er alt- 
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saa ogsaa kun Glæde at notere. Kun Synden er 
Menneskets Fordærvelse, 

I fjerde Tale vises »det Glædelige i: at jo sva- 
gere Du bliver, desto stærkere bliver Gud i Dig<. 

— Dette maa forstaas vel. Ser den svage kun 
mismodig paa sin Svaghed, saa er naturligvis intet 
vundet, ej heller, om han ser udefter, hvorledes 
hans Fjender blive stærke; han maa se indefter, og 
da betyder det, at han bliver svag, netop, at Gud 
bliver stærk i ham. Et sædvanligt Menneske tæn- 
ker sjældent paa dette nøje Vexelforhold mellem 
Gud og Mennesket: den ene er svag, naar den 
anden er stærk, og omvendt. I sig selv er det jo 
ogsaa mærkeligt; thi Gud, den almægtige Skaber^ 
er den ene stærke, for hvem Skabningen er et Intet. 
Saaledes er det, naar man ser paa Almagten alene; 
men Guds Kærlighed overser ikke saaledes Skab- 
ningen som et Intet. Gud har i ubeskrivelig Kær- 
lighed »gjort Dig til noget for ham; han fordrer 
kjerlig noget af Dig«.^) Nu er Vexelforholdet i 
Stand, og da gælder vor Sætning. Jo svagere Du 
føler Dig overfor Gud, des lydigere vil Du give 
Dig under hans vældige Haand, men saa kan Du 
ogsaa bære alt, hvad han vil sende Dig, uden Frygt 

— thi ktin Synden er Menneskets Fordærvelse, 

Femte Tale om »det Glædelige i: at hvad Du 
taber timeligt, det vinder Du evigt«, viser, at kun 

•) S. 137. 
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det timelige kan tabes timeligt. Det evige kan vel 
tabes i Tiden, men da er der ikke længer Tale om 
Tab, men om Fortabelse. Hvad der tabes timeligt, 
faas tilbage evigt; thi timeligt faas det vel ikke 
igen, men man vænnes derved til at rette Blikket 
paa det evige. — Ktcn Synden er Menneskets 
Fordærvelse, 

Sjette Tale fremstiller »det Glædelige i: at 
vinder jeg Alt, taber jeg jo slet Intet«. — Vinder 
jeg det sande »Alt«, saa maa det, jeg tabte, jo være 
det usande »Alt«, men det er det samme som Intet. 
Dette er den kristelige Lære og let at forstaa, men 
vanskeligt at tro. Ellers anse Menneskene sædvanlig 
det kristelige for vanskeligt at forstaa men let at 
tro. »Kun den, der tabte det sande »Alt«, kun 
han tabte i Sandhed Alt. Men dette er Forta- 
belse; kun Synden er Menneskets Fordærvelse,<(^^) 

Den sidste af de syv Taler handler om »det 
Glædelige i: at Modgang er Medgang«. — Hvad 
er Maalet? Evighedens Trøst. Men naar Men- 
nesket dertil ved at vandre ad Syndens Vej. ^ Aaben- 
bart ikke. Men saa maa det jo vende om. For at 
naa Maalet maa man være ligegyldig for, hvad der 
er at gaa igennem. Medgang eller Modgang (sml. 
Begyndelsen paa Talerne). Ja endnu mere; Med- 
gang fører Mennesket til at naa Timelighedens 
Maal; men i Henseende til Evighedens Maal sinker 

') S. 159. 
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Medgangen ham just, medens Modgangen hjælper 
ham frem. Men saa er jo Modgangen Medgang, 
noget, der hjælper frem mod Maalet. Og at dette 
er glædeligt, er da noget, der siger sig selv. »Der 
er i al Modgang kun een Fare, naar den Lidende 
ikke vil tro, at Modgang er Medgang. Dette ér 
Fortabelse; ku7i Syndep. er Menneskets Fordær-- 
velse,<^^) 

Foruden det heltigennem karakteristiske for S. 
K. i disse Talers Betragtninger lægge man Mærke 
til det stadige Omkvæd om Synden som det ene 
fordærvende. Dette Æmne skulde han senere op- 
tage til Behandling. — 

I tredje Afdeling, »Tanker som saare bagfra 
— til Opbyggelse«, har S. K. sagt sin Samtid 
mange drøje Sandheder og alvorlige Advarsler. 
Tankerne havde længe ligget og groet i hans Sind-) 
og han turde staa ved alt, hvad han havde sagt i 
dem, selv om Tiden skulde blive nok saa forbitret 
paa ham. Paa Grund af deres Betydning som 
Maalestok for, hvorledes han saa paa Samtiden, maa 
vi gengive Tankegangen lidt udførligt i dem. De 
bære det betegnende Motto: »Det Christelige be- 
høver intet Forsvar, det er ikke tjent med noget 
Forsvar — det er angribende ; at forsvare det er 
af alle Forvanskninger den uforsvarligste, den mest 
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bagvendte og den farligste — den er det ubevidst 
underfundige Forræderi, Det Christelige er an- 
gribende, i Christenheden selvfølgeligt angribende 
bagfra.« At det angriber bagfra, vil sige, at naar 
man gaar i den trygge Tro at være en god 
Kristen, kommer det kristelige uventet med en Ad- 
varsel mod at blive taget forfængelig. Kristendom- 
men er ganske vist trøstende, men dette kan for- 
fladiges og er bleven det, saa der nu tiltrænges et 
kraftigt »naar«, en bestemt Hævdelse af Betingelsen 
naar dens Trøst uddeles med profan Haand. Som 
Lacedæmonerne svarede hin mægtige Konge med 
dette lille, men betydningsfulde Ord, saaledes skal 
det nu igen lyde. 

Første Tale har til Text: »Forvar Din Fod, 
naar Du gaaer til Herrens Huus«. — I Guds Hus 
er der saa stille og trygt. Og der samles man 
hyppigt, og Præsten prædiker saa beroligende, hint 
Fred og ingen Fare, som ogsaa søger at indlulle 
en udenfor Kirken. Man anser det for noget godt 
at gaa i Kirke. Javel, naar Du kommer der op- 
rigtig for Gud, naar Dit Liv udtrykker, hvad Du 
siger. Ellers er det jo Tant, naar Du paakalder 
Gud, og da maatte Du hellere være bleven derfra. 
Vil Du bede, betænk Ansvaret; Du maa i Oprig- 
tighed lade Dig hjælpe saaledes, som Gud vil. Du 
aflægger et Løfte, betænk Ansvaret; et Løfte er en 
Snare. Og pas paa. Du i Guds Hus ikke faar 
mere at vide, end Du skøtter om; de fleste vil 



gærne — sige de — høre Sandheden, men de mene 
det ikke; thi Sandheden er saare let tilgængelig. 
Nej de er netop bange for at faa for meget af 
Sandheden at vide, at dens Fordring ikke skal blive 
for nærgaaende. Og med Rette; thi hører man 
Sandheden, men undgaar Fordringen, saa hellere 
Uvidenhed om den. I Kirken tales nok om det 
beroligende; men forlidt om det rædselsfuldeste, 
om Syndens Herredømme i Verden, saa Guds Søn 
blev korsfæstet. Og dog naar man først derigen- 
nem den salige Trøst, som ogsaa tilbydes i Kirken, 
Guds Venskab, hans Naade i Kristus. Derfor fra- 
raader vi intet Menneske at komme i Kirken, men 
vi »tilraabe Menneskene: for Gud i Himlens Skyld, 
tag Dig iagt, vogt for Alt paa, at Du værdeligen 
benytter, hvad der tilbydes Dig — just fordi der 
er Alt at vinde, derfor er ogsaa der K\x. at tabe«.^) 
— Som man ser, spirer her Tanker, der skulde 
komme til fuld Udfoldelse i det sidste Afsnit af 
S. K.s Liv. 

I anden Tale er Æmnet Math. 19, 27: »Se vi 
have forladt alle Ting og fulgt Dig, hvad skulle vi 
have.^< — Mange prise Kristendommen som med 
Engletunge; meget vel, naarå^rtslÅw viser, at de 
ret har opfattet, hvad det kristelige er: Men dette 
er at opgive alt for Kristi Skyld. Job sagde: Her- 
ren tog; men Apostlene g'xv frivilligt alt. Ingetv 
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Prøve er bedre paa, hvormeget en Ting er værd, 
end den, hvormeget vi har forladt, opgivet for 
dens Skyld. Men mange Præster sno sig væk fra 
denne Fordring med de Ord, at det vilde være at 
friste Gud, og saa indretter man sig det bekvemt 
og klogt her med sine jordiske Goder. Vilde man 
.aabent bekende, at man ikke bøjede sig for hin 
Fordring, saa var der dog Oprigtighed, og man 
dyssede ikke sig selv og andre i Søvn. »Der er 
derfor i Guds Øjne ingen S5md saa afekyelig som 
. Klogskabs Synd, just fordi denne har Verdens Med- 
hold«, i) Hvad var det da, Aposden Peter havde 
gjort? Han havde opgivet det visse, Stilling og 
Levebrød, for at gaa paa det uvisse ; havde opgivet 
Slægt, Venner, Jævnlige, Omgangskreds, sine Fædres 
Tro, saa han maatte hade Fader og Moder, Kær- 
ligheden til Folk og Fædreland. Tør vi saa prise 
Kristendommen? Tør vi erklære os villige til at 
gøre det samme? Eller skal vi ikke idetmindste være 
oprigtige og tilstaa, at dette Krav er nok de fleste 
for tungt. Gud forlanger det jo heller ikke ubetin- 
get af os alle, »den der troende og altsaa ydmygt 
gjør det, handler christeligt; den der ydmygt for- 
staar sig selv i ikke at gjøre det, ydmygt tænker 
ringe om sig selv, handler ogsaa christeligt«.-) Men 
lad os dog for alt ikke gøre det til en Talemaade, 
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der, naar det virkelig blev Alvor, ikke vilde gen- 
nemføres af en blandt tusende. Oprigtighed kræ- 
ves, saa vi se, vi alle maa ty til Naaden, ogsaa 
Apostlene blev dog kun salige af Naade. Der er 
kun én Synd, der gør Naade umulig: Uoprigtighed. 
Den tredje Tale er bygget over Ordet: »Alle 
Ting maa tjene os til Gode — naar vi elske Gud«. 
— Hvorfor elske vi Gud? Fordi vi trænge til 
ham. Men saa er det jo en egoistisk Kærlighed? 
Det er dog det eneste sande; det var formasteligt 
at ville elske Gud uden at mene at trænge til ham. 
Men naar vi da elske Gud, saa tjener alt os til 
gode. Man har søgt at vise dette ad Fornuftens 
Vej — taabelige Forsøge). Kristendommen er for- 
kyndt med Myndighed, den indlader sig ikke paa 
Tvivl, der kun afleder Opmærksomheden fra det af- 
gørende, fra dette »naar«. »Denne Selvbekymring, 
denne Frygt og Bæven i Henseende til, om man 
selv er en Troende, er det bedste Middel mod alle 
Tvivl om Lærens Sandhed«. 2) Men hvis man kan 
besvare det Spørgsmaal, om man selv er Kristen, 
med et oprigtigt Ja, saa bliver dette naar^ som 
altid, til en uendelig Trøst. »Og som dette Ord 
ikke lader sig bestikke af den Lykkeliges Smiger 
og Bønner, og spotter hans Trusler, saa er det 
ogsaa. Gud være lovet, uforfærdet paa Nødens Dag.< 
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Fjerde Tale handler om, at »De Dødes Op- 
standelse forestaar — de Retfærdiges — og de 
Uretfærdiges«. — Der er disputeret meget for og 
imod Udødelighed. Det er saadan en Slags Leg. 
Nogle sige: vi antage Udødelighed, men vistnok 
. — Modgrundene ere ogsaa vægtige; — næste Dag 
have de maaske Overvægt. Da gælder det at 
komme med en Bombe: Udødelighed er ikke et 
Gode saadan for alle i Almindelighed, nej frygt 
Udødeligheden; thi den er Dommen. Saaledes taler 
Paulus; han spilder ikke et Ord paa at tale om 
Udødeligheden, om den er, han siger om den, hvad 
den er, Adskillelsen mellem de retfærdige og uret- 
færdige. Det er noget andet, end de fleste aner; 
de tænke ikke paa, det er en Sag, som angaar 
mig og Dig, om man er retfærdig eller uretfærdig, 
men holde det for afgjort, at de er blandt de ret- 
færdige og spørge højst om andre, om de ogsaa er 
det. Naar Udødelighed afskaffes, da er Slægten 
Gud og Gud afsat; men da kommer den enkelte, 
gør Oprør i Guds Navn og raaber: de dødes Op- 
standelse forestaar, de retfærdiges og de uretfærdiges. 

Femte Tale har til Text: »Vi ere nu Frelsen 
nærmere — end da vi bleve troende.«. — Vi maa 
vide, hvorfra vi gaa ud, og hvilket Maal vi stræ^be 
imod. Her er Udgangspunktet sat som det Øje- 
blik, da vi blev troende; dette Punkt maa Du da 
blive Dig bevidst, det vil sige, da det er et Aands- 
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anliggende, gælder det ikke om at kunne sige 
Klokkeslet og Time, men Du maa være Dig bevidst, 
at have oplevet denne Afgørelse. I gamle Dage 
var det lettere; nu i Kristenheden, hvor man saa- 
dan voxer op som Kristen, er det nok vanskeligere 
for de fleste af den simple Grund, at de ikke har 
oplevet det. Dernæst spørger hint Ord: hvor er 
Du nu, er Du Frelsen nærmere? Kan Du sige Ja 
til det første Spørgsmaal, saa ligger der en dyb 
Trøst i Ordet, i modsat Fald kommer det bag paa 
Dig; men heldigt endda at det sker, saa kan Du 
jo besinde Dig og finde hint Udgangspunkt. 

I sjette Tale behandles: »det er dog saligt — 
at lide Forhaanelse for en god Sag». — Ja, naar 
Forhaanelsen er usand, og det er en god Sag. 
Hvorfor er det saligt? Jo, gør man Ret og beløn- 
nes, da er man en unyttig Tjener og har ingen 
Fortjeneste. »Den Forhaanede derimod berøves 
Alt, udsondret af det menneskelige Samfund har 
han ene Gud — han den rigeste af alle«. Men i 
denne højstærede Forsamling er naturligvis ingen 
Forhaanet tilstede, en saadan er som en spedalsk, 
hvis Plads er blandt Gravene, skyet af enhver. 
Fra gamle Dage har man hørt om Sandhedsvidner, 
der gik forhaanede i Graven, hvor de saa blev 
æret og priset. Kristendommen har overhovedet 
en Mistanke til det at være æret og anset i levende 
Live. Ikke alle forhaanede er kristne Helte, men 
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blandt de forhaanede maa disse søs[es; thi det evige 
og sande kan umulig vinde Øjeblikkets Bifald, men 
tildrager sig Mishag. Ja, i Kirkens første Stridstid, 
men dog vel ikke nu, da Kirken har sejret? Nej, 
hvis der levede lutter sande Kristne. Men det vil 
vel ingen paastaa, det er jo blevet et Ordsprog, at 
hvis Kristus kom igen, blev han nok korsfæstet 
paany, med mindre Dødsstraffen til den Tid var af- 
skaifet. Og bestod Kristenheden tif lutter ægte 
Kristne, saa var jo Fuldkommenheden naaet, men 
saa maatte Kristus være kommen igen. Nej, endnu 
gælder Sætningen saavel som den omvendte: Ve 
Eder, naar alle tale vel om Eder. Naar det siges, 
at det passede naturligvis i Begyndelsen, ja langt 
ned i Tiden, men i den nyeste Tid, den aller- 
seneste, er det dog anderledes, saa fatter man uvil- 
kaarlig Mistanke til denne »seneste eller allerseneste 
Tid«. 

Den syvende Tales Text er: »Han er troet i 
Verden« — Ordene er i sig selv simple, men de 
staa imellem andre Led i en Periode, som Fortol- 
kerne have brudt deres Hoveder med i høj Grad. 
Men vi tage Ordene for sig, og da indeholde de 
Spørgsmaalet: Har Du troet paa ham? Det er et 
Samvittighedsspørgsmaal. Historisk er Spørgsmaalet: 
hvormange har troet paa ham? Troens Spørgsmaal 
er: har Du troet? Skulde man ende med Sva- 
ret Nej, saa er man dog i Forstaaelse af sig selv. 
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Og ender man med Ja, saa kan man af Hjærtet 
bekræfte hin Sætning; han er da troet i Verden; 
i^\ jeg tror paa ham; hvorledes de andre har det, 
skal jeg lade være usagt. Dette er ogsaa en Tros- 
bekendelse: nuomstunder forstaar man gærne ved 
dette Ord, noget bestemt, der udsiges at man tror 
paa; men der fordres lige saa vist, »at det er ganske 
bestemt, at »han« troer«. Kundskaber er der i 
Reglen nok af; det farlige er: »uden Trang til at 
troe, granskende, grublende og grundende, mere 
og mere smaaligt at ville spilde Aar efter Aar af 
sit Liv og tilsidst sin Salighed paa at faa det ganske 
og ganske indtil Prikken over et Bogstav bestemt, 
hvad man skal tro«.^) — 

Disse Taler, som vi har gengivet lidt udførligt, 
fordi de i sig indeholde Spirerne til det Angreb 
paa Kristenheden, han senere førte, maatte skurre 
slemt i flere højtstaaende Samtidiges Øren. Derimod 
fjerde Afdeling af »Christelige Taler«, syv Skrifte- 
taler ved Altergangen om Fredagen, er slet ikke 
polemisk; kun ganske enkelte Sætninger findes, hvor 
man mærker det specielt S. K.'ske bryde igennem, dog 
ikke stærkere, end at sikkert Mynster vilde kunne 
underskrive dem alle.-^) De hører til det smukkeste 



^) S. 264. 

^) Sml. f. Ex. S. 278: faa, der vedstaa en Overbevisning 
overfor Forhaanelse. — S. 279: Menneskene vil afskaffe 
»Synd« og sætte »Svaghed« i Steden. — S. 288: alle 
maa arbejde og være besværede. 



i83 

Og inderligste af alle S. K.s opbyggelige Skrifter. 
Deres Forhold til tredje Afdeling er: »først lige- 
som en Tempelrensningshøjtid — og saa den mest 
stille og inderlige af alle Gudstjenester: en Alter- 
gang om Fredagen.« 



Den anden pseudonyme Literatur. 



oidst paa Aaret 1847 solgte S. K. Huset, han 
havde arvet efter Faderen. i) Han tjente 2200 Rd. 
derpaa og havde ved Salget den Bitanke, at han 
vilde gøre en længere Udenlandsrejse for de Penge, 
han fik ind; naar de saa var gaaet med, maatte 
han se at faa et Embede, hvor han kunde tjene 
Brødet. Foreløbigt lejede han derfor ingen Lejlighed, 
men Rejsen blev alligevel ikke til noget. Han vidste 
nemlig, at vilde han ophøre at være Forfatter — 
og det var for Øjeblikket hans Plan — , saa var 
en Rejse med stærke Indtryk det værste, han kunde 
foretage; thi da vaagnede hans Produktivitet med 
stærkere Kraft end sædvanlig. Da kort efter en 
Lejlighed blev ledig paa Hjørnet af Rosenborggade 
og Tornebuskegade, som S. K, tit havde set paa 
og fattet en ham selv uforklarlig Lyst til, lejede han 

*) sml. E. P. 47, 138. 146 — 48, 265 — 49, 117. flg. 
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den og slog sig foreløbig til Ro. Hen paa Foraaret, 
mens han arbejdede paa Korrekturlæsningen af 
»Christelige Taler«, kom saa Oprøret i Holsten, og 
nu kunde han slet ikke rejse, da Pengeforholdene 
var saa usikre.^) Han blev altsaa, uagtet Lejligheden 
snart viste sig slet ikke at tilfredsstille ham. 2) Senere 
saa han i det, at han saaledes blev forhindret fra 
at rejse, en Styrelse af Forsynet; thi under de 
trykkende Forhold, denne »Taalmodighedsprøve«, 
vældede en ny Produktivitet op i ham, som han 
ansaa for et Led i den Bestemmelse, Forsynet havde 
med ham. ^ Overhovedet er det mærkeligt, at hver 
Gang jeg vil gjøre Alvor af at svinge af fra at være 
Forfatter, hænder der Noget, som gjør, at jeg maa 
blive i det, og faaer saa blot et nyt, et rigere Udtræk 
i Produktivitet.«^) 

Denne nye Tankerække er ikke uden dybe 
Rødder baade i Samtidens Forhold og i S. K.s egen 
Personlighed, som nu skal søges vist. 

Naar man betænker med hvilken Ringeagt S. 
K. siden Optrinet med »Corsaren« stadig havde 
set paa »Mængder!«, og tænker paa, hvilken Skildring 
han 1846 gav af sin Samtid i sin Anmeldelse af 
»To Tidsaldre« af Fru Gyllembourg, hvor han ud- 
gyder sin Galde over Smudspressen og »dette Ab- 
straktum Publikum«, og ^Nivelleringen«, det at 

^) Han tabte c. 700 Rd. i den Anledning (E. P. 48, 266). 
^ smL Beskrivelsen af Sommeren 1849 ^' P* 49' 37^ Ag« 
^ E. P. 49, 118. 
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ingen maa hæve sig op over Middelmaadigheden, 
saa vil man fatte, med hvilken Angest han fulgte 
de mange Rørelser i Tiden, der vidnede om, at 
Udviklingen bar hen imod en ny Tingenes Tilstand 
hvor hin »Mængde« vilde blive herskende. Og 
man vil forstaa, at han følte sig alt andet end sym- 
patetisk berørt af den Bevægelse, der i Begyndelsen 
af 1848 udgik fra Frankrig over Evropa.^) Han 
havde i 1846 i hin Anmeldelse sagt: »Et Oprør 
vilde i Nutiden være det Utænkeligste af Alt; en 
saadan Kraft- Ytring vilde forekomme Tidens bereg- 
nende Forstandighed latterlig.« 2) Det viste sig nu, 
han havde taget fejl i dette Stykke, men ellers fandt 
han i Tidens Bevægelser en Bekræftelse paa, hvad 
han i hint Skrift havde sagt om Nutidens demokratiske 
og nivellerende Tendenser, der førte alskens Usselhed 
med sig. Hans Dagbog viser, hvorledes hans BHk 
efterhaanden blev mørkere paa Tiden. »Tilsidst 
bliver hele Verdenshistorien Vrøvl. Man afskaffer 
aldeles Handling; forsaavidt, der skeer noget er Alt 
Begivenhed. Den Magt, der er den Stærkere, handler 
ikke, veed ikke bestemt, hvad den vil, siger det 
ikke bestemt — med mindre, at der er nogen 
enkelt Mand i Spidsen, en Heros. Nej, som et 
Abstractum tvinger man in abstracto de Svagere til 
at gjøre Noget, Hdende — og Dette bliver Begiven- 
heden. Man stormer mod Slottet i Paris, en ubestemt 

^) Sml. nvl. E. P. 49, 303. 

^) En literair Anmeldelse S. 70. 
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olke-Mængdc, som ikke veed, hvad de selv vil, 
den bestemt Tanke. Saa flygter Kongen — og 
la er det Republik. Vrøvl. Herhjemme rjkke 
1 15,000 Mennesker syngende mod Slottet. Man 
ar ikke forlangt et Ministerium: Hvidt, nej, min 
ar benyttet ganske ubestemte Udtryk om at om- 
ive Tronen med folkeligsindede Mænd ; end mindre 
ar man forlangt ansvarlige Ministre. Saa bliver 
rederik VII altereret, gjør Hvidt osv. til Ministre, 
1 ansvarlige — og Folket jubler, det er Folkets 
ejr. Mig synes, det er mere til at græde over, 
ver al den umenneskelige Feighed, hvor der ikke 
ndes Spor af personligt Mod«.^.) Og saa lidt etisk 
Ivor var der, at alle uden Undtagelse gik med. 
jdtil havde »Fædrelandet« dog kunnet forstaa 
alen om »Mængdens« Usselhed, men nu laa det 
^saa paa Maven for »Folket«, — naar det havde 
mne Magt paa sin Side. Selv de gamle Embeds- 
lænd gaa med — nu det forstaar sig, de forstaa 
a gammel Tid at lyde. Det er med de unge i 
'anmark som med en Familie, hvor Børnene ikke 
il lyde, saa siger Forældrene: nuvel, reger da I, 
la vil vi lyde. »Og ved Forældrenes Respekt for, 
vad det er at lyde, gaar det virkelig et Øjeblik 
»edre. O, men denne Usandhed! Og den maa 
ilsidst føde Ulykken af sig ... . Det er for mig 
rørende, men det er saa, jeg troer virkelig, at hiin 

') E. P. 48, 43. 
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gamle stolte Hersker, der i Sandhed er født til at 
regjere og har lært det ved at lyde og tugte sig 
selv — jeg troer, at Biskop Mynster bedre kan 
gjøre det Kunststykke at lyde Monrad — end den 
unge Mahd nogensinde har kunnet gjøre sin Skyl- 
dighed, at lyde den gamle Biskop«.^) — »Og under 
hele denne Bevægelse høres der ikke et Ord om 
Religiøsitet — ikke et eneste. Hvo i al Verden 
vilde falde paa at Danmark er et christeligt Land. 
Mon virkelig Nogen af dem, der nu gaae i Krig, 
tænker paa at opgjøre deres Regnskab med Gud. 
O, det er saa langtfra, at næppe nogen Præst engang 
turde minde derom.« 2) 

Han havde allerede tidligere følt sig saa frem- 
med i Tiden, saa fjendsk stillet overfor den, at han 
ventede alt fra dens Side, maaske endog legemlig 
Vold, nu fik disse Tanker naturligvis ny Styrke, 
og han kom derved ind paa et Spøjgsmaal, han 
allerede før havde syslet med^) og drøftet hos sig 
selv : Har et Menneske Lov til at lade sig ihjelslaa 
for Sandheden? Allerede i sin Magisterafhandling 
havde han opstillet den Sætning, at i enhver Slægt 
er et Individ udset til Offer, for at Samtiden kan 
komme et Skridt videre frem. Styrelsen vil ud- 
pege ham — men har et Menneske Lov til selv at 
bidrage sit til Martyriet ved at hidse Masserne til 

') E. P. 48, 45. 
■) E. P. 48, 46- 
^ Se E. P. 47, 155, 238. 
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at gøre Vold paa ham? Han fik Spørgsmaalet ind 
paa Livet, da han var ved at udgive »Christelige 
Taler« og frygtede, at Talerne i tredje Afdeling 
kunde blive farlige for ham.^) Sæt, at et Sand- 
hedsvidne forudsaa, han vilde nedkalde Martyriet 
over sit Hoved, maatte han da ikke af Kærlighed 
til sine Samtidige holde sig tilbage, at han ikke 
skulde bære det Ansvar at have været Skyld i den 
rædsomme Handling, der blev begaaet imod ham. 
Skyld i sine Modstanderes Synd? Hvor kunde 
Kristus tillade, at Menneskene, som han elskede saa 
højt, kom til at begaa den forfærdelige Udaad at 
slaa ham ihjel? »Mig synes, at han af Kjer lighed 
maatte have forhindret dem deri.« Dog her kan 
Løsningen endda findes; hans Død var Forsonin- 
gen, han tillader Menneskene deres Handling i Be- 
vidstheden om, at hans Død med det samme er 
Soningen for deres Synd. Men overfor et Men- 
neske er det, Spørgsmaalet bliver vanskeligt. Der 
spørges ikke, om han har Mod til at lade sig ihjel- 
slaa for Sandheden, men om han har Lov dertil. Er det 
Pligt mod Sandheden at holde sig til den i den 
Grad, at man maaske derved faar andre til at blive 
skyldige i Mord, eller byder min Pligt mod mine 
Medmennesker mig ikke at give lidt efter? Dette 

^) At S. K. undertiden har set det som en Mulighed 
virkelig at blive slaaet ihjel, siger han selv E. P. 
49, i6i. Til andre Tider kalder han det Hypochondri. 
E. P. 49, 181. 
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sidste maa vistnok siges at være det rigtigste, Kri- 
stus kan her ikke gælde for ubetinget Forbillede; 
thi ikke blot at hans Død var Forsoningen, hvad 
et Menneskes ikke er, men Kristus var Sandheden, 
derimod er et Menneske aldrig identisk med Sand- 
heden. Altsaa man bør af Kærlighed til sine Med- 
mennesker ikke udsætte sig for Martyriet. Men nu 
en Kristen overfor Hedninger? Her er han jo i 
Overensstemmelse med den absolute Sandhed? Ja, 
og dertor tør man ogsaa i saa Tilfælde udsætte sig 
for Martyriet, saaledes som Apostlene gjorde. Men 
overfor Kristne tør ingen det; thi selv om Sand- 
heden ogsaa her altid er i Minoritet, saa »tør intet 
Menneske, intet enkelt Menneske eller ingen enkelt 
Kristen mene at være absolut i Besiddelse af 
Sandheden «.i) — Saaledes var Resultatet han 
naaede; Skriftet udgav han ikke foreløbigt; det ud- 
kom først næste Aar2) sammen med en anden Hden 
Afhandling under Pseudonymet H. H. Men skønt 
denne erklærer det hele for et »digterisk Forsøg«, 
er det dog klart, at det er S. K.s egne Tanker, 
der fremstilles, saa klart, at det maa forundre os 
— men vi har jo ogsaa hans Dagbøger^) — at 
nogle Anmeldere kunde antage Forfatteren for en 
»ganske ung Mand, paavirket af S. K.^)« Maaske 



^) Tvende et.-rel. Smaaafh. S. 57. 

^) 1849. Forordet dateret allerede 1847. 

^ Han siger det udtr^'kkelig selv, E. P. 49, 85. 

•*) E. P. 49, ^08 — sml. 50, 357 flg. 
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vildledte det dem ogsaa, og Pjecen udkom hos 
Gyldendal (ikke hos Reitzel, S. K.s Forlægger); 
men Grunden hertil var, at S. K. ikke regnede 
den med ind i Rækken af sine øvrige Skrifter, men 
som et Udsigtspunkt for sig selv.^) 

Men turde han end ikke udsætte sig for det 
værste, saa kunde han dog ikke have noget Ansvar 
ved at udarbejde og klare sine Tanker, nedskrive 
dem og lade dem henligge til efter sin Død, tillige- 
med en Redegørelse for hele sin Forfattervirksom- 
hed. Hans Død vilde formodentlig ikke lade vente 
saa længe paa sig. 2) Saa fik Samtiden dog Sand- 
heden at vide uden at forgribe sig paa ham. Disse 
Tanker, der lati og groede i ham og skulde ud- 
arbejdes og afklares, var langtfra nye. Allerede 
kort efter Fuldendelsen af »Kjerlighedens Gjernin- 
ger« bemærker han i Dagbogen^): »Fra nu af 
skulde der altsaa rykkes ind i det specifik christe- 
lige. En Pseudonym vilde igjen blive fornøden til 
at hugge løs og give Grænseløshedens Elasticitet 
. . . . Saa maa der avanceres: »Synds-Forladelsen«. 
Paa dette Punkt bliver det Hele at concentrere;^ 
det maa først vindes igen som et Paradox, inden 
der kan gjøres Noget. Christendommen er i disse 
Tider blevet Vrøvl; derfor maa man paatage sig^ 
det dobbelte Arbejde: først at gjøre Sagen tilgavns 

^) E. P. 49, 198. Om min Forfvirks. S. 6. 
') E. P. 48, 85. 164. ^95; 49, 48. 
"O E. P. 47, 134 sml. 139. 
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Tanskelig.« Maalet skulde altsaa være Forsoningen. 
Syndsforladelsen, men denne, som det højeste, niaatte 
Icomme tilsidst, at den ikke skulde tages forfængelig, 
som netop for Tiden var Tilfældet i Kristenheden. 
Først maa Kristendommens Krav opstilles i al deres 
Skarphed, derved skal Mennesket føres til Fortviv- 
lelse ved Tanken om Umuligheden af at opfylde 
dem paa Grund af Synden i Mennesket. Og saa 
endelig kommer Forsoningen med sin Trøst. Denne 
Tankegang stod allerede tidlig klar for S. K. Kra- 
vet fra Kristendommens Side, Kristi absolute Efter- 
følgelse i Lidelse og Trængsel, havde han allerede 
fremstillet i tredje Afdeling af »Opbyggelige Taler 
i forskjellig Aand«, i »Kjerlighedens Gjerninger« og 
i anden og tredje Afdeling af »Christelige Taler« 
stadig med et Sideblik til den samtidige Kristen- 
heds Afstand fra Opfyldelsen af dette Krav. For- 
soningen kunde der endnu ikke tales om, foreløbigt 
gjaldt det kun om at faa »Prisen paa det at være 
en Christen skruet i Vejret«. »Formodentlig vil 
<iet nu af de kloge Høns, som veed at ramse Alt, 
blive en Indvending mod mine christelige Taler, at 
<ie ikke indeholde Forsoningen. Altsaa efter i 5 
Aar at kunne have lært af mig, hvor maieutisk 
jeg gaar frem, er man akkurat lige klog — og vil 
formodentligen blive det. Først det Første og saa 
det Næste. Men disse usalige Mennesker vrøvle 
Alt sammen i een Tale, hvad jeg Stykke for Stykke 
udvikler i store Bøger, bestandigt ladende en Braad 
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tilbage i den enkelte Bog, hvilket er dens Forhold 
til den næste. Men Spekulanternes og tildeels 
Præsternes Fadhed er utrolig«.^) Og paa et andet 
Sæt havde han ogsaa beredt Vejen for den følgende 
Produktivitet, havde ladet en Braad sidde. I »Chri- 
stelige Taler«s anden AfdeHng havde han fremstil- 
let det glædelige i de Trængsler, vi som Kristne 
skal lide. Kristendommens Krav er altsaa ikke ret 
forstaaet noget strengt, noget, man skal ræddes for, 
det er kun Synden; hver af de syv Taler endte 
derfor med det præterea censeo: Kun Synden er 
Menneskenes Fordærvelse, 

Disse Tanker, der allerede laa som ufuldbaarne 
Fostre i S. K.s Sind, voxede og fik Skikkelse i de 
trange Tider i Begyndelsen af 1848.2) Først vilde 
han behandle Synden som Menneskets Grundulykke. 
Som han i sin Tid havde erklæret, at Syndens 
Angest var det eneste, der drev Mennesket til at 
antage Kristendommen, saaledes fremstillede han 
nu Synden som Sygdommen til Døden^), som 
»Fortvivlelse«. 

Skriftet indeholder tvende Hovedafsnit; for det 
første: Sygdommen til Døden er Fortvivlelse, og 
for det andet: Fortvivlelse er Synden. 

Der gaas ud fra, at Mennesket er umiddelbart. 



^) E. P. 47, 35. 
^ Sml. E. P. 48, 20 flg. 

*) Udkom (se senere) 30te Juli 1849. Forordet er under- 
skrevet: I 1848. 
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af Naturen, en Sammensætning og Forening af Le- 
geme og Sjæl, som skal udvikles til Aand, til et 
Selv, en Personlighed, saaledes at Aanden hersker 
over Legemet og Sjælen.^) Heri ligger det, hvori 
Mennesket er forskelligt fra Dyrene. Fortvivlelse 
er en Sygdom i Aanden, i Selvet, er ret egentlig 
det, at Aanden bliver syg, derfor kan Dyret ikke 
fortvivle. Det er altsaa paa den ene Side et »uende- 
ligt Fortrin at kunne fortvivle; og dog er det ikke 
blot den største Ulykke og Elendighed at være det, 
nei, det er Fortabelse.« 2) Var nu Forholdet mel- 
lem Sjæl og Legeme og Aand sat af Mennesket 
selv, kunde Fortvivlelse kun antage én Form: ikke 
at ville være sig selv; men som sat af Gud kan 
den antage tre Former: i) ikke at være sig bevidst 
som Aand ; 2) fortvivlet at ville være sig selv eller 
3) fortvivlet ikke at ville være sig selv. 

Fortvivlelse er nu Sygdommen til Døden i 
den dobbelte Forstand, dette kan tages; en Sygdom^ 
hvor Enden er Døden, hvor Døden er det sidste^ 
Udgangen, men ogsaa en Sygdom saadan, at den 
ikke kan føre til Døden. »Fortvivlelsens Qual er 
netop ikke at kunne døe. Den har saaledes mere 
tilfælles med den Dødssyges Tilstand, naar han 
ligger og trækkes med Døden og ikke kan døe. 
Saaledes er det at være syg /// Døden det ikke at 

^) Sml. »Begrebet Angest, der frembyder mange Ligheder 

med >Sygd. til Døden«. 
') S. 9. 
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kunne døe, dog ikke som var der Haab til Livet, 
nej, Haabløsheden er, at selv det sidste Haab, Dø- 
den, ikke er.«^) Thi Sygdommen gnaver paa 
Aanden, Selvet, men dette er just det evige i Men- 
nesket, der ikke kan dø. Heraf beviste jo ogsaa 
Sokrates Sjælens Udødelighed, at Sjælens Syg- 
domme ikke fortærer Sjælen, saaledes som Lege- 
mets Sygdomme fortærer Legemet. Det er i Sand- 
hed de ædleste Dele i Mennesket, Fortvivlelsen an- 
griber. 

Er denne Sygdom almindelig.^ Ja, kun de 
sande Kristne er fritagne for den. Fortvivlelsen 
plager jo hvert Menneske, der ikke er Aand, men 
saa rammer den ikke blot alle Mennesker udenfor 
Kristendommen — Kristendommen er den absolut 
aandelige, Aandelighedens Religion — men ogsaa 
enhver indenfor, der ikke er sand Kristen, dog 
mildere i Forhold til, som han er nærved at blive 
sand Kristen. Overalt hvor Mennesket ikke ved 
sig bestemmet som Aand, findes Fortvivlelsen. Alt- 
saa er denne Sygdom langt mere almindelig, end 
Folk sædvanlig antager; thi paa den Maade falder 
ogsaa de Mennesker, der aldrig har anet noget om 
denne Bestemmelse og derfor lever hen trygt og 
gladelig, ind derunder. 2) Og den forspilder sit Liv, 
»der levede saaledes hen, bedragen af Livets Glæder 



') S. 12. 

*) Sml. S. 40 og sml. »Begrebet Angestc. 
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eller af dets Sorger, at han aldrig evigt afgjørende 
blev sig bevidst som Aand, som Selv, eller, hvad 
der er det Samme, aldrig blev opmærksom paa, og 
i dybeste Forstand fik Indtrykket af, at der er en 
Gud til, og »han«, han Selv, hans Selv til for 
denne Gud, hvilken Uendelighedens Vinding aldrig 
naaes uden gjennem Fortvivlelse. «i) Det er kun én 
Rædsel til ved denne Sygdom, at den kan være skjult 
til Stede i et Menneske, saa skjult, at ikke blot 
ikke andre, men end ikke han selv kan opdage den. 
Selvet kan ødelægges paa mange Maader, nogle 
labe det ved paa en fantastisk Maade at gaa op i 
en Abstraktion, saaledes Hegelianerne hvis Tanke 
egentlig er en Slags umenneskelig Erkenden, paa 
hvis Tilvejebringelse Menneskets Selv ødelægges. 
Paa lignende Maade kan Følelse og Vilje fantastisk 
tabes og dermed hele Selvet. Men dog kan ved- 
kommende godt begaa sig i det timelige, gifte sig, 
avle Børn osv., men evigt er han fortabt. — Eller 
man taber sig selv, fordi man ikke vover at være 
noget for sig selv, man bliver Filister, lader sig sit 
Selv franarre af »de andre«. Man bliver en »Efter- 
abeise, Numerus, med i Mængden«. Denne Form 
af Sygdommen er meget hyppig og bliver det stadig 
mere, men den ses bare ikke saa let, thi den saa- 
ledes fortvivlede kan godt, ja egentlig desto bedre 
jo mere fortvivlet han er, finde sig til Rette i Verden; 

^) S. 22. 
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han er jo, som Verden ønsker ham. — Eller man 
taber sig selv i Muligheder; man »spræller sig 
træt« i Muligheder, Mulighederne synes Selvet større 
og større, mere og mere bliver alt muligt, fordi 
intet bliver virkeligt. Tilsidst synes alt at svømme 
ud i Mulighed, det er just, naar Afgrunden har 
slugt Selvet, Her skildres som Exempel det æste- 
tiske Standpunkt, der fører til Fortvivlelse ad to 
Veje, enten ved Haabets Muligheder eller ved Frygtens 
og Angestens. I første Tilfælde ser Vedkommende 
med lyst Blik paa Livet, men gaar dog under. — 
»Tungsindigt sker det Modsatte paa samme Maade. 
Individet forfølger tungsindigt elskende en Angstens 
Mulighed, der tilsidst fører ham bort fra ham selv, 
saa han omkommer i den Angest, eller omkommer 
i Det, han var angest for at omkomme i.«^) — Men 
ogsaa taber man Selvet, naar man slet ingen Mulig- 
hed øjner men kun Nødvendighed. Fatalisten har 
ingen Gud; thi for Gud er alt muligt, men for 
Fatalistens Skæbne er intet muligt, men alt nød- 
vendigt. Og har han ingen Gud, saa har han heller 
ingen Aand, intet Selv, der jo netop var Menneskets 
Bevidsthed om at staa overfor Gud. Det samme 
ytrer sig ogsaa som Spidsborgerlighed, nedsunken i 
Aandløshed. Her træller man under det trivielle, 
regner kun med Sandsynlighed, aldrig med Mulig- 
hed. Spidsborgeren har tabt sit Selv og Gud. 

O s. 33. 
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Da Fortvivlelsen er en Sygdom i Selvet, er 
det klart, at den maa antage des værre Former, jo 
mere udviklet og selvbevidst Aanden er. Den der 
ikke har nogen Anelse om, at han har et Selv, er 
mindre fortvivlet end den, der ved det; men paa 
den anden Side jo mere Bevidsthed om, at man 
lider af Sygdommen, des mere Udsigt til Helbre- 
delse. Den ubevidste Form af Fortvivlelsen er den 
almindelige baade indenfor Hedenskabet og hos det 
naturlige Menneske i Kristenheden. Hedningernes 
Mangel paa Erkendelse af at have et evigt Selv 
viser sig ogsaa i den letsindige Maade, hvorpaa man 
dømte om, ja anpriste Selvmord; det evige Selv saas 
ikke staaende overfor den evige Gud. Dog (sml. 
Begrebet Angest) Hedningerne er bestemmede i Ret- 
ningen hen til Aand, der er en Stræben efter en bedre 
Erkendelse af Personlighedens Betydning; Heden- 
skabet i Kristenheden er derimod bestemmet bort' fra 
Aand ved et Frafald, det synker jo længer des værre 
ned i Aandløshed. De højere Former af Fortvivlelse 
er sjældne; des sjældnere jo højere man naar op. 
»Det er meget faa Mennesker, der endog kun nogen- 
lunde leve under Bestemmelsen Aand ; ja det er end 
ikke mange der blot forsøge paa dette Liv, og af 
dem, der gjøre det, springe de fleste snart fra. De 
have ikke lært at fr}^gte, ikke lært at skulle, lige- 
gyldigt, uendelig ligegyldigt hvad der saa end for- 
resten skeer. « i) Nogle har en lille Tid forsøgt det, 

O S. 54 flg. . 
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men Verden kalder det uforsvarlig Tidsspilde, der 
om mulig burde straffes af de borgerlige Love. Paa 
denne Verdens Modstand falde de af; de lære saa 
ligesom Verden at holde sig til det mere solide, 
denne Verdens Ting og Goder. Og Præsterne 
beroliger dem, hvad deres Salighedssag angaar. Jo 
højere Fortvivlelsen er, des sjældnere, men ogsaa 
des nærmere Frelsen. Den kan paa disse høje Trin 
ytre sig som Indesluttethed, der da truer med at 
ende med Selvmord, eller som Trods, i sidste Til- 
fælde viser Stigningen sig ved at vedkommende er 
sig Fortvivlelsen bevidst som Handling, ikke blot 
som noget udenfra trykkende. Dog kan den ogsaa 
ytre sig mere lidende ved en indre Skade, et Kors, 
en Pæl i Kødet, man ikke vil ydmyge sig under. 
Den yderste Form af Fortvivlelse er det dæmoniske; 
:^dets Oprindelse er gjerne denne. Et Selv, der 
fortvivlet vil være sig selv, ømmer sig i en eller 
anden Piinagtighed, der nu engang ikke lader sig 
borttage eller adskille fra hans concrete Selv. Just 
paa denne Qual kaster han saa hele sin Lidenskab, 
der tilsidst bliver til en dæmonisk Rasen. Om det 
nu var saa, om Gud i Himlen og alle Engle tilbøde 
ham at hjælpe ham af dermed, nu, nu vil han ikke, 
nu er det for sildigt, han havde engang gjerne 
givet Alt for at blive denne Qual quit, man lod 
ham vente, nu er det bagefter, nu, nu vil han 
hellere rase mod Alt, være den af hele Verden, hele 
Tilværelsen Forurettede, hvem det just er af Vigtig- 
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hed at passe paa, at han har sin Qual ved Haan- 
den, at Ingen tager den fra ham — thi saa kan 
han jo ikke bevise og overbevise sig selv, at han 
har Ret.«i) ^- Men den Slags Karakterer er sjældne. 

Andet Afsnit viser nu, at Fortvivlelse er Synden. 

Naar man stærkere end hidtil betoner T>for 
Gud«, saa er vi inde paa den Forhøjelse af For- 
tvivlelsen, der kaldes Synd, Et Mellem begreb mel- 
lem begge er »en Digterexistens i Retning af det 
religieuse«.^) Han har en Pæl i Kødet, som han 
vel nok til Dels har resigneret overfor, men dog 
ikke kan lade være hemmelig at rokke ved, saa 
den gør ondt; det eneste Haab han har, er at 
blive den kvit i Evigheden. Ellers gentager sig i 
Synden den samme Stigning, svarende til Aandens 
Selvbevidstheds Grad, som før, kun at stadig dette 
for Gud fremhæves. Men naar Synden er det, 
der religiøst svarer til Fortvivlelse, maa den altsaa 
være en Tilstand, ikke blot en Handlen. Det er 
netop ogsaa Tilfældet, og maa betones stærkt: vi 
bør tale om Synden, ikke om Synder, Synd er 
ikke en Modsætning til Dyd, men til Tro, saaledes 
som Kristendommen afgørende lærer og skarpt ud- 
siger paa Steder som Rom. 14, 23 og Joh. Ev. 16, 9. 
Og hint for Gud medfører tillige Forargethedens 
Mulighed. At Gud, den absolute, skulde bryde sig 

O S. 70. 

^) Her giver S. K. en Skildring af sig selv, der er meget 
værdifuld for Forstaaelsen af ham. S. 77 flg. 
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om mit lille Jeg, er jo utænkeligt. Dog ikke desto 
mindre lærer Kristendommen dette; »hver den, som 
ikke har ydmygt Mod til at turde tro det, han 
forarges.« Det medfører endvidere, at Sokrates' 
Bestemmelse af Synd, som Uvidenhed, slet ikke 
rammer. Naar Selvet nemlig kender sig som 
staaende overfor Gud, saa er Uvidenheden netop ikke 
til Stede. Vi maa derfor sætte Synden i Viljen, i 
Trods. Grækerne troede i lykkelig Barnlighed, at 
man aldrig vilde gjøre det onde med Bevidsthed, 
men i Praxis viser det sig desværre, at det at have 
begrebet det gode ingenlunde er det samme som 
at gøre det. Dog gaar Viljen næsten aldrig stik 
imod Erkendelsen, den prutter, udsætter, undskyl- 
der, og tilsidst enes de om det gale. Men saa 
havde jo dog Sokrates Ret, at man ikke havde er- 
kendt det gode ganske; thi ellers kunde Erkendelsen 
ikke lade sig prutte af? Nej ; thi Aabenbaringen sætter 
Synden i Viljen. Her er da igen et Kors for Tan- 
ken og Forargelsens Kendetegn : at der ^al en 
Aabenbaring fra Gud til for at oplyse Mennesket 
om, hvad Synd er, og hvor dybt den stikker. 

Men naar Synden er Fortvivlelsens Stigning, 
og Fortvivlelsen i sine højere Former var sjælden 
i Verden, saa er vel Synden endnu sjældnere.^ Det 
vilde dog ikke blot stride mod Kristendommens 
Lære, der underlægger alt under Synd, men vilde 
ogsaa være en forhastet Slutning. Synden er nem- 
lig en Stigning af Fortvivlelsens forskellige Stadier 
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Ted Tilføjelsen af hint for Gud^ Paa den Maade 
bliver den ligesaa omfattende og almindelig som 
Fortvivlelsen. Dens laveste Form er Aandløshed, 
som næsten kan være for aandløs til at kaldes 
Synd, men dog er det, idet den altid er »Menne- 
skets egen Skyld. Aandløshed fødes intet Men- 
neske med ; og hvormange der end i Døden bringe 
dette med sig som det eneste Udbytte af Livet — 
det er ikke Livets Skyld. «i) Og i denne Aandløs- 
hed ligger Kristenheden — sørgeligt er det, men 
siges skal det. — Men Synden fortsættes; den er 
jo ikke blot en Række Handlinger, som de fleste 
antager, men en Tilstand, og derfor er der Sam- 
menhæng i Synden, hvad Menneskene vilde op- 
dage bedre, i samme Grad de var sig bevidste som 
Aand. Nu tror de derimod, at de gør en Synd, 
saa lidt godt ind imellem, saa maaske en ny Synd, 
saa lidt godt igen, osv.; Sammenhængen har de 
ikke Øje for. Den troende opdager den derimod, 
han hviler nemlig i det godes Sammenhæng. Og- 
saa den dæmoniske kender den, dog ikke det godes, 
men Sammenhængen i det onde. At blive i Syn- 
den et derfor en ny Synd, og denne kan yderligere 
stige ved, at Mennesket fortvivler over sin Synd. 
Dette er det værste, der kan ske; Synden er Brud- 
det med det gode, Fortvivlelsen over Synden Brud- 
det med Angeren. Undertiden søger denne For- 

*) S. 103. 
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tvivlelse vel at give sig Udseende af noget godt; 
Omgivelserne anser et saadant fortvivlet Menneske 
for »en alvorlig og hellig Mand, der saaledes kan 
sørge over Synden«, og en Nar af en Sjælesørger 
er ikke langt fra at beundre hans dybe Sjæl. Men 
dog er det kun Redrag; han fortvivler ikke blot 
om sin egen Tilgivelse, men om Guds Tilgivelse, 
om Syndernes Forladelse, det er: han er forarget. 
— Ja, ganske vist, nu for Tiden er det lige om- 
vendt, nu kan enhver tro Syndernes Forladelse, 
nu er Gud en bekendt Personage, man er fortrolig, 
næsten paa Hat med; man viser ham en Opmærk- 
somhed ved at gaa i Kirke, og Præsten takker paa 
hans Vegne for Æren af Besøget. Derfor anses 
det nuomstunder for genialt og Tegn paa en dyb 
Natur ikke at kunne tro Syndernes Forladelse. I 
gamle Dage hed det: Du skal tro, og vilde man 
ikke, var det paa Grund af Opsætsighed og Uly- 
dighed. Ja, man skal tro Syndernes Forladelse, 
men man skal ned igennem Forargelse dertil. Nu 
lever man paa hedensk Vis, og saa tror man frisk- 
væk paa Syndernes Forladelse. Forargelsen frem I 
Lad Mennesket blive stillet lige overfor Gud og 
saa ikke disse to Begreber kørt spekulativt, pøbel- 
agtigt sammen, men begge frem i deres uendelige 
Forskellighed. Her ligger Kristenhedens Grund- 
skade og Grundtrang. Kristendommen begynder 
med Læren om Synden, om den enkelte, ikke Mas- 
sen, Menneskeheden, overfor Gud. 
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Men Fortvivlelsen om Syndernes Forladelse er 
endnu ikke den højeste Form af Synd; den er — 
netop som Fortvivlelse — væsentlig tilbagevigende^ 
afværgende, afvisende. Den kan imidlertid gaa 
over til at blive angribende, til at bekæmpe Kristen- 
dommen som Usandhed og Løgn. Den er stadig 
som før Forargelse; men før var den væsentlig 
negativ, nu bliver den positiv. Begge er stødt an 
paa Paradoxet, Kristendommens Lære om Gud- 
mennesket. Derfor gælder i alvorligste Forstand 
det Ord: Salig den, der ikke forarges paa mig. 
Dette Ord er Livvagten, der vogter Dybet, Svælget 
mellem Gud og Mennesket Enten forarges man 
eller tilbeder troende. Den værste Art af For- 
argelse er den, der siger Kristendommen at være 
Løgn og Bedrag, den er Synd mod den Helligaand.^} 

S. K. havde endt Forordet til »Sygdommen 
til Døden« med de Ord: »Forøvrigt kun een Be- 
mærkning, vistnok en Overflødighed, men som jeg 
dog vil forskylde: jeg vil een Gang for alle gjøre 
opmærksom paa, at Fortvivlelse i hele dette Skrift, 
hvad Titelen jo siger, opfattes som Sygdommen, 
ikke som Helbredelsesmidlet. Saaledes dialektisk 



*) Man mærke vel, at den forargede, her er Tale om, er 
sig saa bevidst som Aand, at han har set sin Synd og 
set Kristendommen som eneste Bro over — og saa 
kaster denne Bro af. Ikke alle naturligvis, der erklære 
Kristendommen for Usandhed, har begaaet Synd mod 
den Helligaand. 



205 

er nemlig Fortvivlelse. Saaledes er jo ogsaa i 
ch ristelige Terminologi Døden Udtrykket for den 
største aandelige Elendighed, og Helbredelsen dog 
just at døe, at afdøde.« — Fortvivlelsen kan blive 
Midlet, der fører fra sin egen elendige Tilstand til 
Lægedom, men det tilkom først et nyt Skrift — 
alting skulde ske i behørig Orden — at vise hvor- 
ledes, i »Sygdommen til Døden« var det enkelte 
Steder lige berørt, heller ikke mere. Ligesom han 
i sin Tid havde vist, at Syndens Angest rummede 
den dobbelte Mulighed enten at drive Mennesket 
til Haabløshed eller til Frelse, saaledes ogsaa For- 
tvivlelsen. Hvorledes den kan føre til Lægedom 
skulde nu vises i det næste Skrift, det skulde være 
som en Læge der talte i den.^) Ganske vist er 
det en haard Kur, som vi skal se, og haardere, end 
de fleste vilde kunne taale; heldigvis var der da 
ogsaa mildere Midler. Men det skrappe maatte 
bringes til Anvendelse først, Sagen skulde jo gøres 
til Gavns vanskelig. Det skete i et Skrift S. K. 
ogsaa udarbejdede i 1848, da hans Produktivitet 
havde taget det nye Sving, som vi har omtalt. Han 
kaldte det -»Indøvelse i C kristendom <i. 

Bogen deltes i tre Afdehnger; i den første er 
Temaet: »Kommer hid til mig alle I som arbejde 
og ere besværede, jeg vil give Eder Hvile«. — 
Naar denne Indbydelse lyder, strømmer Skarerne 



^) Sml. E. P. 49, 484. 
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til, men har de opfattet Ordene paa rette Maade. 
For at komme til Hvile hos Frelseren, maa man 
være arbejdende og besværet, under Synden og For- 
tvivlelsens Byrde. Dog det er en tung Gang, og 
naar man saa kommer til Indbyderen, hvad venter 
da? Man kan nok have nødigt at betænke sig, 
inden man begiver sig paa Vejen. 

Ordene lyder altsaa, og Folk strømme til, trænge 
sig frem med Glæde, men da kommer en Stands- 
ning, i) Hvem er det nemlig, som indbyder? Det 
er Frelseren i sin Fornedrelsesstand, tilsyneladende 
et Menneske ganske i de samme Kaar og Omstæn- 
digheder som de indbudne. Det var saaledes, 
første Gang Ordene lød; nu om Stunder mener 
man jo rigtignok, de 1800 Aar siden den Tid har 
vist, at hint ringe Menneske, Indbyderen, virkelig 
var Gud. Naar disse 1800 Aar anvendes som Be- 
vis, saa maa det vel efterhaanden være bleven 
sikrere og sikrere, at han var det? »Endnu Aar 300 
var maaske Christus endnu ikke ganske beviist at 
være Gud, der var Noget om det, han var lidt 
Mere end den overmaade forbausende største Mand, 
der nogensinde har levet, men der maatte endnu 
nogle Aarhundreder til«. 2) Skulde da Gud og Men- 
nesket ligne hinanden i den Grad? Denne Bevisen 
ud fra de 1800 Aar er ikke blot at arbejde Van- 
troen i Hænderne, men er endog gudsbespottelig. 

*) Sml. E. P. 50, 164 flg. 
') S. 32. 
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Man siger nemlig dermed, at Kristi Gerning er 
vigtigere end hans Person, hans Livs Følger be- 
tydningsfuldere end hans Liv. Nej, Kristus er 
Troens Genstand, overfor hvem de 1800 Aar hver- 
ken gør fra eller til. Men her ligger Kristenhedens 
Ulykke : man er bleven vidende om Kristus, er ikke 
længer troende paa ham. »Christenheden har af- 
skaffet Christendommen, uden ret selv at vide det;^ 
Følgen er, at skal der gjøres Noget, maa man for- 
søge igjen at indføre Christendommen i Christen- 
heden«.^) 

Hvordan var da den Kristus, der udtalte disse 
Ord.^ Et Menneske af den simpleste Klasse i Fol- 
ket, med nogle Fiskere hos sig, bevægende sig i 
temmelig tvivlsomme Kredse, i Selskab med Tol- 
dere og Syndere. Men han sagde sig selv at være 
Gud? »Det har jo mangen gal Mand gjort — og^ 
hele Samtiden dømte: »han bespotter Gud«. — 
»Kommer nu hid, alle I, som arbejde og ere be- 
sværede«. 

»Ikke sandt, der er ikke Noget at haste efter,, 
der bliver en lille Standsning, som passende benyt- 
tes til at gaae om ad en anden Gade. Og hvis 
Du ikke saaledes, dersom Du var samtidig, vil 
skulke om ad en anden Gade eller i Christenheden 
skulke Dig til saadan at være Christen: saa bliver 
der en uhyre Standsning, den Standsning, hvilken 

O S. 41. 
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■er Betingelsen for, at Troen kan blive til: Du er 
standset paa Forargelsens Mulighed. «i) 

Men hans Tegn og Undergerninger viste jo, 
at hans Ord var Sandhed? Aa jo, paa 1800 Aars 
Afstand tror man dette. Men overfor •en samtidig 
-er det altid saa sin Sag at skulle afgøre, om han 
kirkelig gør Tegn og Undere. Det er saa ubehage- 
lig nærgaaende, tvinger en til at have en bestemt 
Mening. — De kloge i Samtiden vilde vel sige: 
antaget, at han er noget overordentligt — »Gud« 
er naturligvis en Overdrivelse — saa er han dog 
-en Fantast; han paanøder jo formelig Menneskene 
sine Velgerninger. Han skulde tage sig noget bedre 
til; han er over 30 Aar og er jo bogstavelig ingen 
Ting. Havde Styrelsen betroet os saadanne Gaver, 
Vi skulde vel have vidst at bestyre dem bedre. — 
Den gejstlige vilde sige: der er egentlig noget 
ualmindelig ærligt ved ham, men den Forventede? 
— nej, denne maa være Udviklingens Blomst og 
herligste Udfoldelse. — Filosoflfen vilde sige: at et 
•enkelt Menneske vil være Gud — hvilken Mangel 
paa filosofiske Grundbegreber røber han ikke her- 
ved. Slægten,' det universelle, det totale er Gud, 
men Slægten er dog vel ikke noget enkelt Men- 
neske! — Statsmanden vilde tænke: Han er i Øje- 
blikket en Magt, der maa regnes med; men lad 
ham gaa sin Gang, det revner nok med et Knald, 

') S. 45. 
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iian maa jo snuble over sig selv. — Og deii satte 
Borgermand maatte tænke : Nej lad os være Men- 
nesker. Til Maade er alting godt. vSom Pastor 
Grønvald sagde i Aftes i Klubben: Det Liv tager 
en Ende med Forfordelse ; og den Knrl han kan 
mere end prædike, ham skal man ikke høre om 
Søndagen i Kirken, men om Mandagen i Klubben; 
jeg vilde blot ønske, jeg havde Halvdelen af hans 
Forstand paa Verden«.^) — Fra alle Sider lyder: 
han er i bedste Fald en Sværmer, og Svæ^rmere 
er alle, der slutte sig til ham. 

»Kommer nu hid til mig alle I, som arbejde 
og ere besvæ^rede, jeg vil give Eder Hvile.« 

Og hans Kreds af Fiskere, der vil omvende 
Verden! Behøves ydermere noget Bevis for deres 
Galskab? Var det saa underligt, at Verden vendte 
sig fra ham i Raseri og krævede hans Liv? Og 
bagefter kom Medlidenheden og sagde: Det gør 
mig i Grunden ondt for den sølle Fyr! 

Kommer nu hid alle I, som arbejde og ere 
besværede. 

S. K. havde i Længere Tid syslet med Tanken 
om at skrive et »Jesu Liv«, hvor Frelseren ikke 
som sædvanlig fremstilledes som en »himmelsk Suk- 
kermand« men tegnedes saaledes, som Evangelierne 
fremstille ham. Han har her til Dels udført denne 
Plan og man maa indrømme, at det gysende — 



; S. 57. 
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som kun altfor sva^t har kunnet komme frem i 
vor Gengivelse af Tankerne — er en Modsætning 
til den almindelige Opfattelse af Frelseren. Men 
man tage Nye Testamente og prøve, hvilket af de 
to Billeder der passer bedst. — 

Men — fortsætter S. K. Tankegangen — hvor- 
ledes kunde han dog optræde saaledes? Fordi Guds 
Tanker om Menneskene, deres Tilstand og deres 
Trang, ikke er Menneskenes. Præsterne prædike 
om, hvor herlig Frelserens Skikkelse var, og saa 
bliver Menigheden rørt. Men »at gjøre sig ganske 
bogstavelig til Eet med den Elendigste (og dette, 
kun dette er guddommelig Medlidenhed) det er 
Menneskene det »for Meget«, som man rørt græder 
over i en stille Søndags-Time, og som man uvil- 
kaarligt brister i Latter over, naar man ser det i 
Virkeligheden,«^) Og Præsterne prædike om den 
Hjælp, Menneskene skal have af ham, som var det 
Tandpine eller sligt, de led af. Frelseren derimod 
forudsætter, at Synden er Menneskets Fordærvelse. 

Nu bliver der Plads, nu kommer Mængden 
ikke længer stimlende. Forargelsens Mulighed hjalp. 

Men saa er Kristendommen jo ikke det rare 
trøstende, som Præsterne prædike om? Nej hvad 
andet; Kristendommen er det absolute. Er den da 
en Plage? Ja for det naturlige Menneske er den 
absolut den største Plage, og derfor er det ogsaa, 

') S. 67. 
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man har grebet til det gudsbespotteligc at bevise 
Kristendommens Sandhed historisk. Nej overfor 
det absolute gælder kun Samtidighed i Troen, Og 
kun Fortvivlelsen griber Kristendommen som Læge- 
dommen, :^kun Syndens Bevidsthed kan, om jeg 
saa tør sige, forcere ind i denne Rædsel. '< 

I næste Afsnit: »Salig den som ikke forarges 
paa mig«, tager S. K. for sig de Steder i Nye 
Testamente, der sige, at hans samtidige blev forar- 
gede paa ham, og viser, hvad der i de forskellige 
Tilfælde er fælles og hvad særligt, for at blive klar 
over, hvad Forargelse egentlig er. Det viser sig 
bestandig at være Forargelsens Kendetegn, at For- 
standen gør Oprør mod paa en Gang at skulle se 
et Menneske og Gud i Kristus. Hvem kan begribe 
Gttdmenneskei? Gudmennesket er jo ikke Enheden 
af Gud og Mennesket (som Spekulationen lærer, 
der vil forklare alt), men Enheden af Gud og et 
enkelt Menneske. »Der er hverken i Himlen eller 
paa Jorden eller i Afgrunden eller i den mest phan- 
tastiske Tænknings Forvildelser Mulighed for en 
afsindigere Sammensætning.«^) Derfor hedder det 
i Skriften; Salig den, som ikke forarges paa mig, 
og der fortælles Gang efter Gang, hvorledes de sam- 
tidige forargedes paa ham. Selv hans Diciple gjorde 
det ofte. Hvor er Forarsrelsen henne nu om Stunder. 
Nu »er der ingen uendelig Modsætning mellem det 



*) S. 91. 
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Ch ristelige og det Verdslige. Det Christclige for- 
holder sig i det Højeste som en Potensation (og 
nærmest under Bestemmelsen: Dannelse) til det 
Verdslige, men ligefrem, det er en ganske regelmæssig 
Comparation, hvis Positiv er: den borgerlige Ret- 
fæ^rdighed.«^) Forargelsen kom nok, hvis det blev 
tilstrækkelig fremhævet, at kun i Troen paa Kristus 
er Salighed, uden for den evig Fortabelse; »men 
i den bestaaende Christenhed leve vi saadan Alle i 
en dvask og Intet mindre end lidenskabelig For- 
visning om, at vi nok Allesammen saadan blive 
salige.«-) — Hvor hører man forkyndt, at Kristi 
Liv er Mønstret, hvorefter jeg og enhver Kristen 
skal stræbe at danne vort Liv? Det taler man saa 
sagte om, eller handler idetmindste saa daarligt 
derefter. Derimod vil Kristenheden gærne arve 
Kristus, nu han er død, arve hans store Navn, pro- 
fitere de uhyre Følger af hans Liv »ja det er ikke 
langt fra, at den vil tilregne sig dem som egne 
Meriter, og bilde os ind, at Christenheden er 
Christus.«"^) Hvor hører man noget om, at Folk 
frivillig ofrer noget for Kristi Skyld, endsige, at de 
forlade alt for at følge ham? Prøver nogen derpaa, 
falder han i Reglen snart ned fra Begejstringen, og 
saa hedder det: Ja, hvorfor vilde Du begynde derpaa 
og udsætte Dig for sligt. Du burde have ladt være. 

^) S. 122. 
^ S. 122. 

"^ S. ii6. 
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Summa er: Kristenheden er bleven Heden- 
skab. 

I tredje Afsnit med Text: »Fra Højheden vil 
han drage alle til sig«, kommer S. K. mere ind 
paa sit egentlige Æmne: Indøvelse i Kristendom. 
Han opstiller her den Kristnes Ideal som Kristi 
Efterfølger i Lidelse. Men i virkelig Lidelse; Ord 
har vi nok af; ligesaa af Folk, der gærne vil beundre 
og betragte Kristus og hans Kraft til at bære Li- 
delser. Men i Handlingen følge de ham ikke efter. 
Og Kirken er ikke den triumferende, naar den i 
nogen Maade vil svare til sit Begreb, men den stri- 
dende. Saa anlægger S. K. disse Idealer paa det 
bestaaende og ender altid med Resultatet, at Lig- 
heden imellem dem er som mellem en Firkant og 
en Cirkel. Og han slutter med at gøre sine Ord 
til Samvittighedsspørgsmaal til Læseren: »Her ville 
vi saa slutte disse Udviklinger, overladende til En- 
hver, om han vil læse, overladende til Læseren, 
hvilken Anvendelse han, i Henseende til Inder- 
liggjørelse, vil paa sig gjøre af det Læste«. i) 

Saaledes var Prisen paa det at være en Kristen 
da sat op saa højt, det overhovedet lod sig gøre. 
S. K. var fuldstændig overbevist om, han havde 
ikke talt for stærke Ord om sin Samtid, han ansaa 
disse Skrifter for noget af det bedste af, hvad han 
havde skrevet. Men sæt nu han døde, og Skrif- 

') S. 274. 
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terne kom i Publikums Hænder, hvad vilde saa 
Dommen blive. Eller hvis han levede og ndgav 
dem? Saa vilde Folk naturligvis sige, at han var 
begyndt som æstetisk Forfatter, var saa svinget 
mere og mere over i det religiøse og var nu endt 
ved eller i alt Fald nær ved religiøst Vanvid. Som 
om han ikke endnu havde Sansen for det æstetiske 
vel saa skarp som i sin Ungdom, hvad han jo 
ogsaa havde bevist ved sin Anmeldelse for to Aar 
siden af Novellen »To Tidsaldre«. Og som om 
det ikke havde været hans Hensigt lige fra Beg}'n- 
delsen af at styre ind paa det religiøse, saa det 
æstetiske kun var Lokkemad. Var det ikke bedst 
nu, da der ligesom var et Hvilepunkt, ikke i hans 
Produktivitet, men i Udgivelsen af hans Skrifter, at 
vise Verden, han endnu var Æstetiken fuldkommen 
mægtig. Det kunde ske ved at sætte en Artikel i 
»Fædrelandet«, som han havde liggende færdig, om 
»Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv«i), 
hvori han skildrede, hvad han saa i Fru Heiberg 
og i hendes UdvikHng. Gjødwad vilde gærne have 
Artiklen og S. K. havde stor Lyst til at sætte den 
i Bladet for Fru Heibergs Skyld, hvem han satte 
megen Pris paa. 2) Men herimod gjorde sig paa den 
anden Side den Betænkelighed gældende, at han 



*) Forst omtalt E. P. 47, 192, dog som fremtidig. 
^) Og som ogsaa satte stor Pris paa, hvad S. K. havde 
skrevet, sml. hendes Memoirer. 
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maatte antage, hans alvorlige religiøse Tale dog 
havde gjort Indtryk paa nogle; disse kunde maaske 
forarges, hvis de saa ham give sig til at skrive om 
€n Skuespillerinde i en Føljeton. Og for Øjeblik- 
ket havde han intet religiøst Skrift færdigt af den 
Beskaflfenhed, at det kunde komme samtidigt og 
vise, at han stadig var den samme. Efter en Del 
Vaklen besluttede han sig dog til at lade Artiklen 
komme; den blev indrykket i »Fædrelandet« for 
24. — 27. Juli 1848,1) og han blev mere og mere 
vis paa, at det var det eneste rigtige, han havde 
gjort. Nu da han stod i Begreb med at gøre det 
sidste og højeste Sving som Forfatter, kunde det 
kun gavne. »Førend jeg r^'kker frem for sidste 
Gang var det saa vigtigt og saa sandt i min Indi- 
vidualitet, endnu engang at logge Farten, at friste, 
og saa vidt muligt samtidigt at give et præsentisk 
Indtryk af min Diflferents Virtuositet. — Det er 
den foragtede og forsmaaede Christendoms Sag jeg 
har den Ære at tjene. Men saaledes skal det ikke 
være, at det er muligt, at det Sansebedrag kunde 
opkomme, at det var fordi jeg ikke mere formaaede 
at bevæge og tumle mig i æstetisk Lethed, at jeg 
var flyet til Christendommen. O nej, det skal 
med Guds Hjælp gjøres Verden umuligt. Dog er 
jeg ikke den Triumpherende, der skal nyde saaledes 



') Se Bladartikler S. 153 flg. 
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at dømme Verden; — ak jeg er paa andre Maader 
selv langt langt mere ydmyget.«^) 

Samtidig arbejdede han videre paa sine Skrifter 
(> Sygdommen til Døden« og ^Indøvelse i Chri- 
stendom« ; i August var han ved tredje Afdeling af 
»Indøvelse«.'-), snart nærved at segne under Tung- 
sind, Sorg og legemlig Svaghed ^), snart følende sig 
baaret af Forsynet paa underfuld Maade. Skulde 
han dø, nuvel, saa var han glad derfor. Men sæt 
at Forsynet havde bestemt det anderledes^); naar 
S. K. opstillede denne Mulighed, kom de økono- 
miske Bekymringer igen frem, som han i de se- 
nere Aar led af. Hvis han virkelig skulde leve og 
saa maaskc udgive sine sidste Skrifter, kunde Føl- 
gen let blive, at man intet Embede vilde give 
ham,*^) hvilket ellers altid var det, hans Tanker var 
standset ved, naar han saa hen til den Tid, da 
hans Midler vilde være opbrugte. Men godt var 
det med hin Artikel, nu havde han vist Verden 
5in Stilling, og nu kunde han maaske forandre sin 
Optræden overfor Verden; hidtil havde han for 
største Delen holdt sin Person tilbage paa sokratisk- 
forsigtig Vis. Nu kunde han derimod træde op> 
give en Forklaring af, hvad han havde villet med 



') E. P. 48, 142. 

"O H. P. 48, 1 9 S- 

**) Sml. K. P. 48, 166. 218 — 49, 406. 420. 

**) Sml. K. P. 49, 47. 

^) Sml. E. P. 48, 165. 
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det alt, og træde frem med et direkte Vidnesbyrd 
overfor Verden.^) Den indirekte Meddelelse inde- 
holder jo ogsaa den Fare, at man forelsker sig i 
sin egen Skarpsindighed uden i Virkeligheden at 
se paa Tilhørernes eller Læsernes Tarv. Foreløbigt,^ 
sammen med det afsluttende Arbejde paa »Sygdom- 
men til Døden« og »Indøvelse i Christendom« skrev^ 
S. K. da med næsten krampagtig Iver paa Forkla- 
ringen af sin Optræden og Forfattervirksomheds 
Hensigt'^), og snart havde han færdig ^Synspunktet 
for min Forfattervirksomhed, en ligefrem Medde- 
lelse, Rapport til Historien«. Samtidig nærmede 
sig Fuldendelsen af de to førnævnte Skrifter. Skulde 
han dog ikke ubekymret om alle Følger udgive 
dem, som Slutsten paa sin Virksomhed, i Kvart, 
med Titlen »Fuldendelsens samtlige Værker«.^) Og 
saa skulde det være Slut. En Gang var han ble- 
ven forhindret i at afslutte, nemlig da »Corsaren« 
angreb ham. Nu gad han sætte Punktum, lægge 
Pennen, som en Minister læ*gger sin Portefølje, 
uden nogen ydre Paavirkning.^) Denne Tanke be- 
skæftigede ham i længere Tid''); han forestillede 
sig, hvorledes Værket vilde slaa ned som en Bombe 



^) Sml. Subskriptionsindbydelserne H. P. 1848 Tillæg. 

O E. P. 48, 215. 

•') R P. 48, 277. 

'*) E. P. 49, 29. 

^) Snil. ogsaa E. P. 48, 290. 
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i den sovende Kristenhed.^) Dog snart opgav han 
igen Tanken 2); saa tænkte han derimod paa at ud- 
give » Synspunktet <v alene, dog det opgav han strax 
igen som en vild Idé. Hvorledes skulde han kunue 
tale til alle og enhver om sit indre Liv, det, han 
ellers dulgte selv for sin bedste Ven.^) Og skulde 
han ikke fremstille dette — hvorledes han overfor 
Gud var en stakkels angrende,*) paa hvem Guds 
Haand laa tungt, trykkende med en Pæl i Kødet, 
hans Tungsind — saa vilde Bogen synes Folk bare 
Selvros og Overmod, maaske Storhedsvanvid. Men 
hint inderste Forhold til Gud krympede han sig 
ved at lægge blot, det maatte vente til efter hans 
Død. Desuden vilde Bogen være uforstaaelig ^) ; thi 
den var jo skreven ud fra det Klarsyn paa sig selv, 
han havde vundet ved sin sidste Produktion; men 
denne var ikke udgiven endnu. Skulde han da 
udgive den.^ Men var han den Mand, der havde 
Myndighed til at træde op med en saadan Dom 
over Samtiden? Ak nej; han kunde vel se, han 
var selv langtfra i Højde med det Ideal af en 
Kristen, han havde tegnet i disse Skrifter. Havde 
han Mod til at overlade St}Telsen alt, til at opgive 
alt for Kristi Skyld? Han som stadig gik og pb- 



*) E. P. 49, 54 sml. Situationen 49, 80. 

^-) H. P. 49, 47«. 

•O Sml. E. P. 48, 180. 

*) Sml. E. P. 49, 64. 73 f. 94. 104. 

'') E. P. 49, 48. 



219 

gede sig med Bekymringer for Brødet og Æng- 
stelse for, hvad der kunde ske ham fra Mængden 
og de st}-rende, iivis han tog Bladet fra Munden. 
Nej han var ikke Sandhedsvidnet, han var kun et 
Geni, ikke en Apostel, saaledes som han allerede i 
1847 havde klargjort sig Forskellen mellem disse 
og nedtegnet i en lille Afhandling i). Han var 
maaske nok et Geni i Forhold til sin Samtid, men 
tale med gtiddovimclig Myndighed som en Apostel, 
■det kunde han ikke. Han var kun en Digter 2), en 
ulykkelig Elsker, i Forhold til Idealet; han kunde 
se det, stræbe efter det, kunde beskrive og frem- 
stille det, men naa det kunde han ikke. Dog alene 
det, at han — ene i Samtiden — havde Øje der- 
for, turde stille sig under dets Krav og bekende, 
at han ikke kunde naa det, men maatte haabe paa, 
at Guds Naade dog vilde skænke ham, hvad der 
manglede, det turde vel give ham Myndighed til 
.at optræde som Dommer. Dog nej, ikke som Dom- 
mer, uden forsaavidt han samtidig dømte sig selv.-^) 
Det havde han, halvt ubevidst, været klar over fra 



*) Se Tvende et.-rel. Smaaafhandlinger. II. 

^ Dog, nøjagtigere udlA'kt, mere end en Digter; en Digter 
er nemlig noget helt andet end det han fremstiller (E. 
P. 49, 4 flg.). men S. K. havde dog stræbt henimod 
Idealet og med nogen Held. Han var da et Slags »Con- 
finium« mellem det etiske og digteriske (E. P. 48, 373) 
— sm^ E. P. 49, 167 flg. 

•"j E. P. 49, 34. 484. 
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Begyndelsen af; thi da han nu tog Manuskripterne 
frem for at undersøge, hvad der stod i dem, om 
han ikke turde vedkende sig dem i eget Navn, saa 
fandt han udenpaa skrevet: »Digterisk — uden 
Myndighed.«^) — Men det var jo nemmest — det 
var en ny Tanke, der slog ham 2) — at udgive 
dem pseudonymt; dermed viste han jo, at han ikke 
selv vovede at optræde som Dommer. Og tidli- 
gere havde han brugt Forfattermærker til at repræ- 
sentere Standpunkter lavere end hans eget, hvorfor 
ikke bruge samme Middel, nu der skulde repræsen- 
teres et, der var højere? Det Forfattermærke, der 
i den foregaaende Produktivitet nærmest havde ind- 
taget S. K.s Standpunkt, dog lavere end hans, var 
Johannes CHmacus i »Philosophiske Smuler« og 
»Afsluttende Efterskrift«. For at betegne Modsæt- 
ningen kunde man jo lade det nye Pseudonym 
være »Anti-Qimacus«.-^) CHmacus siger om sig 
selv, at han ingen Kristen er; Anti-Climacus, at 
han er en saa overordentlig Kristen^), som der 
aldrig nogen Sinde har været til, men vel at mah-ke 
i skjult Inderlighed. »Jeg skal nok passe paa, at 
Ingen, Ingen mærker noget end det mindste«. De 
berører hinanden et Øjeblik i ét Punkt, i Spørgs- 



') H. P. 49, 95. 
■-') E. P. 49, 407. 

**) Sml. H. P. 49, 291 fig. 473. 574 flg. Sml. Om min 

l'orfvirks. S. 6. 
'*) Sml. Indøv, i (]hrdm. S. 241. 
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maalet om, hvad det er »saadaii slet og ret, ganske 
eenfoldigt at være en sand Kristen«. I samme Nu 
fare de fra hinanden igen: Climacus siger, han er 
ingen Kristen, Anticlimacus paastaar, han er det i 
overordentlig Grad. Midt imellem begge ligger 
altsaa det slet og ret, ganske enfoldigt at være en 
Kristen. — Skulde han altsaa udgive Skrifterne 
pseudonymt? Det var nemmest at lade dem ligge, 
hvor de laa, og »det væmmer mig at skulle sige 
€t Ord mere til den Slægt, et Ord der blot vil 
koste mig nye Opoffrelser og udsætte mig for ny 
Væmmelighed. Og naar det ligger tr}'kt, kan det 
lige saa godt ligge til efter min Død.«^) Men paa- 
tog han sig ikke ogsaa et Ansvar ved ikke at ud- 
give det, naar han var overbevist om dets Sand- 
hed? »Christeligt er Talen kun om Lydighed. 
Havde det Noget at betyde med deri Art Væmmelse, 
saa havde Christus aldrig lukket sin Mund op<v-) 

En anden Bevæggrund bidrog ogsaa til at hid- 
føre Udgivelsen. Der skulde nemlig udkomme et 
nyt Oplag af »Enten-EUer«. Derved blev S. K.s 
økonomiske Status noget forbedret, saa han med 
større Sindsro kunde se paa, hvilke Følger Skrif- 
terne vilde faa.'^) I et saadant Øjeblik svingede han 
strax om til at se paa sin Bekymring som »tung- 



') E. P. 49, 82. 
-) Smsteds. 

'■') Han tænkte ogsaa igen paa at rejse. H. P. 49, 140. 150 
flg. nvl. 157. 
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sindig og overdreven.«^) Men^paa den anden Side 
stod han i Fare for ved Udgivelsen af »Enten-El- 
ler« at faa Udseende af dog væsentlig at være æste- 
tisk Forfatter, Derfor maatte Udgivelsen følges af 
et religiøst Skrift. Egentlig havde han tænkt at 
ledsage den nye Udgave med »en Cyklus ethisk- 
religieuse Afhandlinger«'-) hvoriblandt der fandtes 
Betragtninger over Adler-Sagen, »om det er et Men- 
neske tilladt at lade sig ihjelslaa for Sandheden«, og 
om »Forskjellen mellem et Geni og en Apostel«. Saa 
tænkte han igen paa at medgive Udgaven »tre Noter« 
om sin Forfattervirksomhed, et kort Sammendrag af, 
hvad der var fremstillet i »Synspunktet«.-^) Dog ikke 
en Gang saaledes næ^nnede han at aabenbare sit Indre 
for profane Blikke: de »tre Noter« skrumpede ind 
til et »Følgeblad« — nej endda syntes han ikke, han 
kunde lægge saa meget blot, og det vilde desuden 
oplyse for lidt i sin Korthed, derfor kom det heller 
ikke med.^) Følgen blev, at han lod »Enten-Eller« 
ledsages af »Tre gudelige Taler« over hans Ynd- 
Hngsæmne Liljen paa Marken og Fuglen under 



n 



j E. P. 49, 88. Hans ejendommelige Tilstand ses af, at 
lian gik op til Mynster for at tale med ham om Ansæt- 
telse ved Pastoralseminariet, for at berolige sig selv, at 
lian havde gjort, hvad han kunde, for at sikre sig, men 
i sit stille Sind haabcnde, at det ikke blev til noget. \]l. 
P. 49, 98 snil. S. 279.) 

'') E. P. 49, 148. 

^ E. P. 49, 139. 

"*) E. P. 49, 150, 156. 169. 
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Himlen. Desuden udi2:av han en U«:estid efter 
Stykkerne »Har et Menneske Lov til at lade sig 
ihjelslaa for Sandheden?« og »Om Forskjellen mel- 
lem et Geni og en Apostel < som »Tvende ethisk- 
religieuse Smaaaf handlinger« under Mærket H. H.^) 
Endnu vedblev dog S. K. at grublisere, om 
han alligevel ikke skulde tilbageholde de indholds- 
tunge Skrifter, han havde liggende. Men tilsidst 
blev han utaalmodig over sig selv-), anser sig selv 
for at være ved at blive smittet af den verdslii^e 
Klogskab, der ellers var ham en Pestilens. Han 
besluttede derfor at udgive dem uden Nølen, dog 
i det sidste Øjeblik tør han ikke gennemføre den 
Plan, han igen havde optaget at udgive dem under 
eget Navn, han syntes dog, han maatte sikre sig 
lidt"^), de skal udkomme pseudonymt. »Som den 
Flod Guadalquivir etsteds styrter sig under Jorden 
og saa atter kommer frem: saaledes maa jeg nu 
styrte mig i Pseudonymitet, men jeg har nu tillige 
forstaaet, hvor jeg vil komme frem igen med Navn. 
Og væsentligen bUver der saa at gjøre Noget i 
Retning af Embedssagen og saa Rejsen x^). Men det 
jagede jo ikke, og desuden sagde Reitzel den 4de 
Juni, at han ikke turde tage noget paa Forlag. 
Men snart raaber han igen Pfui over sig selv, at 



*) Snil. E. P. 49, 176. 
'O E. P. 4% 223 flg. 
■^ E. P. 49, 234. 
"*) Smstds. 
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han liavde saa lidt Tro til Forsynet, saa han udgav 
Skrifter pseudonymt for at kunne søge Embede. 
Var det at søge Guds Rige først? Og sæt Gud 
straffede ham med at lade Embedet være ham saa 
iitaaleligt, at han maatte opgive det igen. For at 
gøre sig selv ked af Embedssagen gik han i de 
samme Dage op til Madvig og Mynster for at tale 
med dem om den, han kendte sig selv godt nok 
til at vide, det vilde give ham Afsmag for Sagen, 
> støde ham fra i modsat Retning«. Og Bøgerne 
•skal i Guds Navn udgives, kun ikke »Synspunk- 
tet«. Dog syntes han undertiden selv, der var 
noget fortvivlet i det hele, »saaledes som ved et 
Forræderie at sætte Ild paa for saa selv at kaste 
•sig i Guds Arme.«^) Men det skete; 30te Juli 
1849 udkom »Sygdommen til Døden«, Pseudo- 
nymet »Anti-Climacus« beholdtes, men der tilføje- 
•des: »Udgivet af S. Kj.«, hvorved han tog hele 
Ansvaret og alle mulige Følger paa sig. »Paa 
samme Maade kan »Indøvelse i Christendom« ud- 
gives, men det haster ikke«, skriver S. K. ved samme 
Tid. Strax saa han en Styrelse i, at det hele var 
-gaaet, netop som det var, ogsaa i at alle Bøgerne 
ikke kom paa en Gang, hvilket vilde have været 
> ligesom med et fortvivlet Skridt at lægge Lunten 
an til den bestaaende Christenhed«.-) »Den hele 
Tanke, som jeg jo dog ogsaa allerede langt tilbage 

O E. P. 49, 289 flg. 

- E. P. 49, 315 sml S. 447. 
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ganske havde opgivet, at udgive det Hele i eet 
Bind, med Det om min Forfatterskab: havde dog 
været en fortvivlet Idee, ogsaa noget Dæmonisk. «i) 
Der blev ogsaa et godt Skridt mellem de enkelte 
Dele; først i September 1850 kom »Indøvelse i 
Christendom^ ligeledes under Mærket »Anti-CHma- 
cus« med S. K. som Udgiver. Han paaviste her 
bestemt i Forordet Forskellen imellem sit eget Stand- 
punt og Pseudonym ens : »I dette Skrift, hidrørende 
fra Aaret 1848, er Fordringen til det at være en 
Christen af Pseudonymen tvunget op til et Ideali- 
tetens Højeste. — Dog siges, fremstilles, høres bør 
jo Fordringen, der bør, christeligt, ikke slaaes af 
paa Fordringen, ei heller den forties — istedetfor at 
gjøre Indrømmelse og Tilstaaelse sig selv betræf- 
fende. — Høres bør Fordringen; og jeg forstaar 
det Sagte som sagt alene til mig — at jeg maatte 
lære ikke blot at henflye til »Naaden«, men at 
henfly e til den i Forhold til Benyttelsen af »Naaden«, 
Det vil derfor være passende nu at undersøge, 
hvad der var S. K.s eget Standpunkt. 

*) E. P. 49, 293. 
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Søren Kierkegaards eget Standpunkt. 



i »Indøvelse i Christendom« var det som en 
Læge, der havde talt. Men Kuren var skrap; det 
var noget lignende, som hvis man vilde sige til 
en brystsyg i sidste Stadium : gaa ned i Gaarden 
og giv Dig til at kløve Brænde, at Dine Lunger 
kan komme sig og Brystet blive stærkt igen. Denne 
Kur vilde vel snart slaa ham helt ihjel. Men den 
kunde jo ogsaa tænkes at have den Virkning — 
hvis Patienten ikke vidste af eller troede paa, han 
var saa syg — at han da kunde indse det, og saa 
havde Lægen maaske en mildere Kur at bruge, bedre 
afpasset efter Patientens Tilstand. 

Det samme antydes ogsaa, naar S. K. siger om 
de to Forfattermærker, at det ene ikke tør kalde 
sig en Kristen, det andet mener at være det i over- 
ordentlig Grad. Midt imellem ligger det »slet og 
ret, ganske enfoldigt at være en Kristen « . Da hans 
eget Standpunkt ogsaa ligger imellem det lavere og 
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det højere pseudonymiske Standpunkt, saa maa man 
antage, at det netop er det »slet og ret, ganske 
enfoldigt at være en Christen «.i) Hvad forstaar han 
da derved? 

Det vil være faldet de fleste paa Sinde ved 
Referaterne af S. K.s Skrifter, at Kristendommens 
Lære om Forsoningen saa sjældent har været omtalt. 
I Afhandlingen »Har et Menneske Lov til at lade 
sig ihjelslaa for Sandheden« var Kristi Forsoningsdød 
omtalt som det, der berettigede ham til at lade 
Menneskene slaa sig ihjel. Og ved flere Lejligheder 
var der aabnet en Udsigt til Forsoningen som det 
sidste og det højeste. Men det var hidtil blevet 
ved Antydninger og Udsigter. Der er derved sket 
det besynderlige, at man har overset S. K.s Opfattelse 
af dette Punkt, ment, at det altid havde været til- 
bagetrædende hos ham, og at han tilsidst helt forlod 
Kristendommens Lære om Forsoningen. Allerede 



*) Hvorledes Brandes (S. 262) er kommen til den Opfattelse, 
at S. K. ikke nogensinde turde kalde sig Kristen, maa 
han selv bedst vide. Os forekommer det umuligt at naa 
dertil uden ved bevidst Forskydning af Meningen i S. K.s Ord, 
eller ved en meget overfladisk Opfattelse af dem, hvor man 
sammenblander S. K. selv med Pseudonymerne — hvad 
han dog ellers noksom indskærper, man ikke maa — og 
overser, at naar S. K. kalder sig en »Digter, en ulykkelig 
Elskere i Forhold til Kristendommen, saa taler han 
om det kristne Ideal, saaledes som han havde opstillet 
det. Det eneste, der kan undskylde Brandes, er, at han endnu 
ikke havde de senere Bind af »Efterladte Papirer« for sig. 

IS* 
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i hans offentlige Skrifter findes d(ig tilstrækkeligt 
Materiale til at modbevise hin Paastand, som Rudin 
uigendrivelig har gjort ; og nu efter Udgivelsen af de 
sidste Bind af hans Efterladte Papirer kan vi endnu 
klarere se hele hans Standpunkt angaaende dette 
Punkt. Han udtaler sig der friere end i de Skrifter, 
han udgav, hvor han stadig maa være forsigtig for 
ikke for tidligt og nemt at lade Folk naa hen til dette 
Kristendommens Knudepunkt.^) 

Kristus, Gudmennesket, er for S. K. Kristen- 
dommens Et og alt. Med Troen paa ham staar 
og falder det hele. Men Kristi Liv har to Sider; 
han er baade vort Forbillede og vor Forsoner, to 
Sider der tilsyneladende modarbejde hinanden, men 
ogsaa kun tilsyneladende og for en forkastelig over- 
fladisk Betragtning. De to Sider har imidlertid 
ikke altid været ligeligt fremhævede, snart er den 
ene draget frem paa den andens Bekostning, snart 
omvendt. 

Kristus kom ikke for at afskaffe Loven men 
for at fuldkomme den, han er altsaa det absolute 



^) Det følgende er hjemlet ved Steder som E. P. 49, 38 f. 
76 f. 136. 160. 235. 238. 242. 244. 246. 272. 288. 306. 
381. 410 f. 41$ f. 482. 485 f. 497 f. 533. 542. 551. — 
50, 54. 70. 137 f. 172. 203. 212 f. 231. 241. 255, 276. 
305. 320. — 51 — 53, 19 f. 121. 145. 185 f. 254. 272. 
275. 280. 294. 302. 304. — 54—55, 9. 18 f. 172 f. 205. 
400. Sml. Beg. af »Til Selvprøvelse« og »Dømmer selv« 
S. 104 flg. 
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Ideal. Det er ikke saa, at Kravet til Menneskene 
er blevet mindre, endsige skulde være blevet op- 
hævet, efter at Kristus har opfyldt Loven; det er 
tvænimod blevet skærpet, ved at vi i ham har faaet 
det fuldkomne Ideal til Efterfølgelse. Dette Maal 
at være tro Efterlignere af Kristus, Kristi Efterføl- 
gere, har til en Tid været stærkt fremme i de 
Kristnes Bevidsthed. I Middelalderen efterlignede 
man Kristi fattige Liv ved at bortgive sin Rigdom, 
og gik i Kloster for helt at afdø fra Verden og 
dens Lyster. Da var Forestillingen om Kristus som 
Forbillede ved at opsluge den om Frelseren som 
Forsoner. Man vilde fortjene Himmerig. Det var 
vistnok en Fejltagelse, men en barnlig eller ung- 
dommelig Fejltagelse, og højst tiltalende er det at 
se det Mod og den Begejstring, hvormed man da 
søgte at stræbe efter Idealet. Men da det gik saa 
vidt, at man ligefrem mente at kunne undvære For- 
soneren, da optraadte Luther herimod med hele sin 
Personligheds Myndighed og Vægt og med Rette. 
Han havde selv prøvet at være Kristi Efterfølger i 
at afdø fra Verden, men havde gjort den Erfaring, 
at Menneskets Kræfter strække ikke til til selv at 
naa Fuldkommenheden. Han fremhævede derfor 
den anden Side: Kristus som Forsoneren. Med 
ham kom en Reaktion mod Middelalderens Spæ- 
gelse og Selvplageri, som paa den Tid og under 
de da givne Omstændigheder var fuldstændig be- 
rettiget. Han giftede sig og levede rolig og tilfreds 
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her i Verden i den sikre Forvisning, at hvad han 
manglede i at være fuldkommen, vilde Gud af 
Naade tilgive ham, fordi Kristus ogsaa var død og 
havde sonet for hans Synd. Om nu end Luther 
var kommen lidt vel nær i Berøring med det verds- 
lige, var kommen lovlig langt over paa den mod- 
satte Side af Romerkirkens Standpunkt, saa viste 
dog hans Prædikener — som var en stadig Læs- 
ning for S. K., og hvori han fandt megen Opbyg- 
gelse i) — at han havde Idealet af en Kristens Liv 
i Sigte og holdt det højt, saa han ikke tog Naaden 
forfængelig ved at slaa af i Kravet til selv om at 
stræbe efter det fuldkomne. Men Luthers Lære om 
Forsoningen var efterhaanden bleven skrækkelig for- 
vansket, og Verdsligheden var trængt dybt ind i 
Kristenheden, saa der kunde tiltrænges, at Kristus 
kom med Svøben igen. Hvem tænkte nuomstun- 
der paa, hvilket uendeligt Krav Kristi Efterfølgelse 
stiller til Mennesket om at afdø fra Verden, tage 
hans Kors paa sig, bære sit Kors, lide for Kristi 
Navns Skyld osv. Tag Nye Testamente og se, der 
findes disse Fordringer paa den ene Side efter den 
anden. Hvem vil nu om Dage afdø fra Verden? 
Man tordner fra Prædikestolen mod den store Vild- 
farelse at gaa i Kloster — som om nogen tænkte 
paa at gaa hen og blive Munk. Det er en almin- 
delig Mening i vor Tid, at en Mand ikke godt kan 



^) Sml. f. Ex. E. P. 49, 223. 
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være Præst, naar han er ugift — saa højt sætter 
man Luther som Forbillede. Men man glemmer, 
at da Luther giftede sig, var det et Skridt, der 
vakte uhyre Forargelse, at det næsten var en Slags 
Demonstration imod Roms Forbud mod Præste- 
ægteskaber, han foretog imod sin Vilje. Nu der- 
imod er det et Skridt, der vikler Præsten kun endnu 
dybere ind i Verdsligheden og dens Bekymringer. 
Saa begynder nemlig Præsten strax at se sig om 
efter højere Kald, federe Indtægter, kortsagt saa er 
hans Kristendom bleven Levebrødskristendom. Og 
hvem tænker paa at tage Kristi Kors op? I vore 
Dage er det en anden Slags Kors, der er i Kurs, 
Ridderkors. Det gælder at komme op, til Vejrs i 
denne Verden, blive Provst, Biskop, Professor; man 
klæder sig i Fløjl, Silke, Bombassin, man samles i 
prægtige Kirker, hvor disse Prædikanter med »Fløjls- 
mave« og Ridderkors tyller noget i Menigheden, 
der er den værste Parodi paa Kristendom; Gud 
fremstilles som en gammel godmodig Onkel, man 
skal drive det usædvanlig vidt med, inden han 
bliver vred, og Frelseren bliver en »himmelsk Suk- 
kermand«. Og saa taler man om, hvorledes Gud 
for Kristi Skyld vil tilgive vore Synder, og hvor- 
ledes Forsynet skal styre vore Veje; Menigheden 
fælder Taarer af Rørelse, maaske kan Prædikanten 
endog tale sig selv ogsaa op til denne Stemning. 
Og saa gaar man hjem og — lever videre i Verds- 
lighed. 
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Bare der vilde komme en Mand, der igen 
kunde bringe lidt Askese og Spægelse ind i Kri- 
stenheden, kunde sætte Kristus frem med Myndig- 
hed som Exemplet, vi skal efterligne. Vilde ingen 
anden, saa maatte han selv, dog i Beskedenhed un- 
der et paataget Navn. Her ligger Anti-Climacus^ 
Indsats. Men hvad kunde det nytte at fordre, naar 
Fordringen er umulig at opfylde .f* Og det maatte 
han jo selv indrømme, den var for ham, og han 
ansaa sig dog ikke for den i Samtiden, der var 
naaet kortest frem i at efterfølge Frelseren i Lidelse. 
Det kunde nytte, forsaavidt som man alene da er 
værdig til at gribe Forsoningens Naade, naar man 
indtil Fortvivlelse har underkastet sig Idealets Krav 
og med Opbydelsen af sine sidste Kræfter erfaret 
Umuligheden af at opfylde det. Saaledes udtalte S. K. 
det selv i sit Forord til »Indøvelse i Christendom«, og 
endvidere siger han i samme Bog i »Moralen«^): »Og 
hvad vil saa alt dette sige.^ Det vil sige, at Enhver 
især, i stille Inderlighed for Gud, skal ydmyge sig 
under, hvad det dog vil sige, at være i strengeste 
Forstand en Christen, oprigtig for Gud tilstaa, hvor 
han er, at han værdeligen maatte tage mod Naa- 
den, der tilbydes enhver Ufuldkommen, det er. 
Enhver. Og saa ikke videre; saa passe han for- 
resten sit Arbejde, glad ved det, elske sin Hustru, 
glad ved hende, opdrage sine Børn sig til Glæde, 

') S. 75. 
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elske sine Medmennesker, glæde sig ved Livet. Om 
der fordres videre af ham, vil Gud vel lade ham 
forstaa, og vil i saa Fald ogsaa hjælpe ham videre ; 
thi i Lovens forfærdelige Sprog lyder det dog der- 
for saa forfærdende, fordi det er, som var det 
Mennesket selv, der ved egen Kraft skal holde sig 
til Christus, istedetfor at det i Kjerlighedens Sprog 
er Christus, der holder paa ham.« 

Her var altsaa den Lægedom, S. K. selv tyede 
ind under efter sin Faders Anvisning: se til at. Du 
kan ret komme til at elske Jesus Christus, og som 
han ogsaa helst af alt vilde føre sine Samtidige hen 
til. Men forsigtigt, forsigtigt, at man ikke kom 
der for hurtig; derfor ad Veje, der maatte fore- 
komme mange andre Omveje, men som han maatte 
anse for nødvendige og derfor ikke kunde undlade 
at tilbagelægge af Hensyn til sine svage Læsere — 
og af Hensyn til sig selv; thi var det ikke helt 
igennem sin egen Udvikling, han skildrede.^ Han 
gjorde Oplevelser og opdagede først bagefter, at 
det var et nyt Stykke af den kristelige Sandhed, 
hans himmelske Fader havde indviet ham i. 

Men da han saa med den mest anstrængte 
Omsigt havde ført sin Læser ad den lange og 
trange og tunge Vej, der lører til Naaden, og un- 
dervejs stoppet alle Sideveje, ad hvilke Læserne 
kunde fristes til at ville undslippe og skyde Genvej 
til Maalet, saa fremstillede han ogsaa Naaden for 
denne Læser og sig selv i en saa rig og overvæl- 
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dende Skikkelse, som man skal lede om Magen til. 
Saa jævnt og enfoldigt, som det sømmer sig en 
»eenfoldig Christen«, der taler til andre enfoldige 
Kiistne. Saa hjænegribende og rørende, som kun 
den kan fatte, der selv har smagt noget af Naaden. 
Allerede næsten samtidig med »Sygdommen til Dø- 
den« udgav han -»Tre Taler ved Altergangen om 
Fredagen<^^) tilegnede »hiin Enkelte«, for hvem 
alene de ogsaa var beregnede, da han var den 
eneste, der var moden til at modtage Trøsten i 
dem. Det er som S. K. takker den trofaste Læ- 
ser, der har fulgt ham, med dette Skrift, hvori de 
kan tale fortroHg sammen, fordi de nu forstaar hin- 
anden, tale sammen i fuld gensidig Tillid om Naa- 
den uden at frygte for, at den bliver taget for- 
fængelig. 

I den første Tale, »Ypperstepræsten«, er Texten 
Hebr. 4, 15: »Thi vi have ikke en Ypperstepræst, 
som ej kan have Medlidenhed med vore Skrøbe- 
ligheder, men en saadan, som er forsøgt i alle Ting 
i lige Maade, dog uden Synd.« — Herudfra udvik- 
les den rige Trøst, der ligger i hine Ord, hvorledes 
Frelseren ret egentlig er »Trøsteren«. S. K. siger 
endog her: »O, min Ven, strid ikke nogen unyttig 
Strid, der kun yderligere forbitrer Dig selv og en 
anden Livet: der er dog Den, der ganske kan sætte 
sig i Dit Sted, den Herre Jesus Christus«.^) Han 

^) Sml. Om min Forfvirks. S. 7. 
'^ Tre Taler S. 13. 
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satte sig i vort Sted — »dog uden Synd«, her er 
den uendelige Forskel mellem ham og de Syndere, 
hvis Trøster han vil være. Men i en anden For- 
stand satte han sig i vort Sted; »thi naar Han, 
naar Forsonerens Lidelse og Død er Fyldestgjørelsen 
for Din Synd og Skyld — naar den er Fyldest- 
gjørelsen, saa træder den jo i Stedet for Dig, eller 
Han, Fy Idestgj øreren træder i Dit Sted, i Dit Sted 
lidende Syndens Straf, at Du maatte frelses, i Dit 
Sted Hdende Døden for Dig, at Du maatte leve: 
satte og sætter Han sig saa ikke ganske i Dit Sted. 
. . . . Hvad er nemlig »Forsoneren« Andet end en 
Stedfortræder, som ganske sætter sig i Dit og i 
mit Sted; og hvilken er Forsoningens Trøst anden 
end denne, at Stedfortræderen fyldestgjørende sætter 
sig ganske i Dit og mit Sted! Saa naar den straf- 
fende Retfærdighed her i Verden eller hisset i Dom- 
men søger det Sted, hvor jeg Synder staar med al 
min Skyld, med mine mange Synder — da træffer 
den ikke mig; jeg staar ikke mere paa det Sted; 
jeg har forladt det; der staar en Anden i mit Sted, 
en Anden, som ganske sætter sig i mit Sted; jeg 
staar frelst ved Siden af denne Anden, ved Siden 
af ham, min Forsoner, der ganske satte sig i mit 
Sted: hav Tak derfor. Herre Jesus Christus«.^) 

Den anden Tale, »Tolderen«, har til Æmne 
Luk. 1 8, 13: »Og Tolderen stod langt borte og 

') S. 17. 
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vilde end ikke opløfte sine Øjne til Himmelen, 
men slog sig paa sit Bryst og sagde : Gud vær mig 
Synder naadig.« — Mange Mennesker ligne ind- 
vortes Farisæeren og danne sig dog udvortes efter 
Tolderens Forbillede. Men Tolderens Storhed var 
just, at hans Indre ganske svarede til hans Ydre. 
Han stod langt borte, for sig selv, ene med sig 
selv og Gud. Han vilde end ikke opløfte Øjnene 
til Himmelen, overvældet af det uendelige saa han 
indad i sig selv, saa sin egen Elendighed. Og han 
slog sig for sit Bryst og sagde: Gud vær mig Syn- 
der naadig. Naar man stilles overfor den hellige 
Gud, da kommer dette Suk af sig selv: Du er ene, 
ingen Hjælp at finde, »saa opfinder Forfærdelsen, 
som Nød har opfundet Bønnen, den opfinder dette 
Skrig »Gud vær mig Synder naadig«. Og Skriget, 
Sukket er saa oprigtigt i Dig — ja hvorledes skulde 
det ikke være det. Hvad Hykleri skulde der vel 
være i, at Den, for hvem Afgrunden aabner sig i 
Havsnød, at han skriger, selv om han veed, at 
Stormen spotter hans spæde Stemme, og at Fug- 
lene derude høre ligegyldigt paa ham, han skriger 
alligevel, i den Grad er Skriget sandt og Sandhed. 
Saaledes ogsaa med hvad der i en ganske anden 
Forstand er uendelig forfærdeligere. Forestillingen 
om Guds Hellighed, naar man, selv Synder, er ene 
for den — hvad Hykleri skulde der vel være i 
dette Skrig: Gud være mig Synder naadig! Naar 
blot Faren og Forfærdelsen er virkelig, saa er Skri- 
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get altid oprigtig, dog derhos, Gud være lovet, ej 
heller forgæves«. i) Og Tolderen gik retfærdiggjort 
hjem; thi »Selvanklagen er Retfærdiggjørelsens Mu- 
lighed«. — Derimod Farisæeren, han dannede hele 
Tiden en absolut Modsætning til Tolderen, derfor 
gik han ikke retfærdiggjort hjem. 

Tredje Tale »Synderinden« er bygget over 
Luk. 7, 47: »Derfor siger jeg Dig, ere hendes 
mange Synder hende forladne; thi hun elskede 
meget«. — Ja, hun elskede meget; derfor turde 
hun trænge ind, forstyrre Gæstebuddet, vække de 
tilstedeværendes Forargelse, gennembryde alle Hin- 
dringer for at naa hen til Jesus. Thi hun havde 
jo faaet sine mange Synder forladt. »Sahg den, 
der ligner Synderinden i at elske meget I Thi om 
det end siges til Alle, at Synderne ere dem for- 
ladte, det er dog kun sandt, naar det siges til Den, 
der, som hiin Quinde, elskede meget I Det er sandt. 
Dine Synder ere Dig forladte i Christo; men dette 
Sande, som ogsaa derfor siges til hver især, er dog 
i en anden Forstand endnu ikke sandt, det maa 
gjøres til Sandhed af hver især. Saaledes er hiin 
Quinde et evigt Billede: ved sin store Kjerlighed 
gjorde hun sig, om jeg saa tør sige, uundværlig 
for Frelseren. Thi at det er Syndernes Forladelse, 
hvad Han erhvervede, det gjør hun til Sandhed, 
hun som elskede meget. Du kan derfor vende det, 

») S. 26 flg. 
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hvorledes Du vil, og siger dog i Grunden det 
Samme. Du kan prise hende salig, at hendes 
mange S3mder bleve hende forladte, og Du kan 
prise hende salig, at hun elskede meget: i Grun- 
den siger Du det Samme — naar Du da vel læg- 
ger Mærke til, at Den, hun elskede meget, just var 
Christus, og naar Du da tillige ikke glemmer, at 
Christus er Naaden og Naadens Giver. ^) — Dog 
man kan ikke ved blotte Citater give det rette 
Indtryk af disse Taler. 

Næste Aar, omtrent et Fjerdingaar efter »Ind-* 
øvelse i Christendom«, udkom atter »en opbyggelig 
Tale af S. K.«, igen over Texten om Synderinden, 
og der fremstilles i Talen, hvad vi kan lære af 
hende: »Først kunne vi lære at blive som hun, 
ligegyldige for alt Andet, i ubetinget Sorg over 
vore Synder, dog saaledes, at Eet er os vigtigt og 
ubetinget vigtigt: at finde Tilgivelse .... Dernæst 
kan Du af Synderinden lære, hvad hun forstod, at 
hun i Henseende til at finde Tilgivelse slet Intet 
formaaede selv at gjøre .... Endeligen lære vi 
af Synderinden, at vi have een Trøst, som hun 
ikke havde.« 2) Det er Frelserens Død som Forso- 
ningen. »Der er en Trøst, som medens Christus 
levede endnu ikke var blevet til, som han altsaa 
ikke selv kunde tilbyde Nogen: Trøsten af hans 



O S. 41. 

^ s. 8, 13, 16. 
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Død som Forsoningen, som Pantet paa, at Synderne 
ere forladte. I levende Live er Christus for den 
med ham Samtidige fortrinsvis Forbilledet, om han 
end er Frelseren, og om end hans Liv er Li- 
delse, saa han end i levende Live kan siges at 
bære Verdens Synder; men det Fremtrædende er, 

han er Forbilledet Men saa døer han. 

Og hans Død forandrer uendehg Alt. Ikke som 
afskaffede hans Død Betydningen af, at han til^ 
lige er Forbilledet, nej men hans Død bliver den 
uendelige Trøst, det uendelige Forskud, at den 
Stræbende kommer til at begynde med, at der 
uendelig er gjort Fyldest, at den Tvivlende, den 
Forsagende bydes det højeste Pant — umuligt at 
udfinde noget tilforladeHgere! — at Christus er 
død for at frelse ham, at Christi Død er Forsonin- 
gen, er Fyldestgjørelsen. Denne Trøst havde Syn- 
derinden ikke .... Nej, først, naar han har gjort 
det, først da er Tvivlen gjort saa umulig, saa umu- 
lig som det er muligt; og først naar Christus er 
ofiret som Forsoningens Offer, først da er den 
Trøst blevet til, der gjør det at tvivle om sine 
Synders Forladelse saa umuligt. — ja saa umuligt 
som det er muligt; thi den er kun for Troen denne 
Trøst«.!) 

Og endelig kom som Højdepunktet yde August 
185 1 »7J? Taler ved Altergangen om Fredagen<i<, 

') S. 17—18. 
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hvis Betydning S. K. selv angiver i de betydnings- 
fulde Ord, hvormed Forordet begynder: »En trin- 
viis fremadskridende Forfatter-Virksomhed, der tog 
sin Begyndelse med »Enten-Eller«, søger her sit 
afgjørende Hvilepunkt, ved Alterets Fod, hvor For- 
fatteren, personligt sig sin Ufuldkommenhed og 
Skyld selv bedst bevidst, irtgenlunde kalder sig et 
Sandheds- Vidne, men kun en egen Art Digter eller 
Tænker, der »uden Myndighed« intet Nyt har hav 
at bringe, men »villet læse de individuelle, human 



Existents-Forholds Urskrift, det Gamle, Bekjendte ^ 
og fra Fædrene Overleverede igennem endnu Qin 
Gang, om muligt paa en inderligere Maade« (smi. 
min Efterskrift til »Afsluttende Efterskrift«)«. 

Første Tale handler atter om Synderinden; ud 
fra Luk. 7, 47: »men hvem Lidet forlades, elsker 
lidet«, udvikles det kristelige Lige for Lige fra 
»Kjerlighedens Gjerninger«, og indskærpes Ordet naar 
fra tredje AfdeHng af »Christehge Taler«. Ligesaa 
trøstefulde Kristi Ord er ved denne Lejlighed, lige- 
saa alvoriig er den Formaning, der ligger i dem. 
Men skal da Syndernes Forladelse fortjenes ved, at 
der elskes meget .^ Nej, de to Ting maa aldrig 
adskilles som Aarsag og Virkning; de er saa inder- 
lig sammenknyttede, at det ikke er muligt saaledes 
at gjøre det ene til Betingelse for det andet. »Agt 
nu paa, hvorledes vi dog ikke komme ind i det For- 
tjenstliges usalige Egne, men hvorledes Alt bliver 
indenfor Kjerligheden 1 Naar Du elsker meget. 
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forlades Dig meget — og naar Dig meget forlades, 
elsker Du meget. Se her er den salige Frelsens 
Tilbagevenden i Kjerligheden «.i) 

Den anden Tale er bygget over i Pet. 4, 8: 
»Kjerligheden skal skjule Syndernes Mangfoldighed«. 
— Dette gælder blandt Mennesker i dobbelt For- 
stand. Den der er kærlig skjuler Næstens Synder 
for sig selv, undskylder dem, eller søger idetmind- 
ste at skjule dem for andres Blikke. Og Kærlig- 
heden dækker over hans egne Fejl, saa man ikke 
ser dem. Men naar Talen er om Kristus, betyde 
Ordene kun ét: han dækker over Næstens Synder, 
ikke over sine egne; thi han havde ingen. Men 
med sin Kærlighed dækker han over sin Næstes, 
det syndige Menneskes, Synder. Man forestille sig 
Betydningen heraf ved at tænke sig, hvorledes Til- 
standen havde været, hvis han var kommen til 
Jord kun som den hellige, retfærdige, dømmende, 
straffende. Da fatter man Forskellen. Nu er sket, 
hvad Hedenskabet forgæves søgte efter, og hvad 
der under Lovens Herredømme var en frugtesløs 
Bestræbelse. Han skjuler vor Synd med sit Le- 
geme, Retfærdigheden har mistet sit Krav, Angeren 
er ikke længer sønderrivende: begge mister ligesom 
Synet, siger: jeg kan intet se. Som en Høne sam- 
ler Kyllingerne under sine Vinger, saaledes søge 
vi ind under hans Kærligheds Vinger med al vor 

^) S. 18. 
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Synd, at han skal værge os; Hønen dækker over 
sine Kyllinger, indtil den lader Livet for dem ; men 
Kristus skjuler os med sin Død, saa kan da intet 
berøve os dette Skjul. »O, evigt sikre, o, saligt 
betryggede Skjulested.« »Dette forkyndes ved Al- 
teret; thi fra Prædikestolen forkyndes væsentligen 
hans Liv; men ved Alteret hans Død. Han døde 
een Gang for hele Verdens og vore Synder; hans 
Død gentages ikke, men det gentages: han døde 
ogsaa for Dig, Du, som i hans Legeme og Blod 
modtager Pantet paa, at han er død ogsaa for Dig, 
ved Alteret, hvor han giver Dig sig selv til Skjul. 
O, sikkre Skjulested for Synderen, o, salige Skjule- 
sted, især efter først at have lært hvad det vil sige, 
naar Samvittigheden anklager, og Loven dømmer, 
og Retfærdigheden straffende forfølger, da, trættet 
indtil Fortvivlelse, at finde Hvile i det eneste Skjul, 
som er at finde! Et Menneske, selv det kjerligste, 
han kan dog i det Højeste give Dig Formildelsen, 
Undskyldningen, overladende Dig, hvorvidt Du nu 
kan bruge den: men sig selv kan han ikke give 
Dig. Det kan kun Jesus Christus, han giver Dig 
sig selv til Skjul; det er ikke nogle Trøstegrunde 
han giver Dig, ikke en Lære, han meddeler Dig, 
nei, han giver Dig sig selv. Som Natten breder 
sig skjulende over Alt: saaledes gav han sig selv 
hen og blev det Skjul, bag hvilket der ligger en 
syndig Verden som han frelste; gjennem dette Skjul 
bryder Retfærdigheden sig, ikke blot formildet, som 
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naar Solens Straale bryder sig gjennem det farvede 
Glas, nei afmægtig bryder den sig mod dette Skjul, 
og br}'der ikke derigennem. Han gav sig selv hen 
for hele Verden til et Skjul, ogsaa for Dig som 
for mig«.i) 

Her staa vi ved Toppunktet af S. K.s Forkyn- 
delse, her taler han ud af sit inderste Hjærte om 
sine dyrebareste Erfaringer. Vi kan ikke andet end 
hidsætte Rudins Ord som Vidnesbyrd om den Gjen- 
klang Ordene finder i ligestemte, beslægtede Hjær- 
ter: »Saa har da med disse Taler hele Kierkegaards 
Forfattervirksomhed søgt sin Hvile, sit Maal, i den 
guddommelige Kærlighed, som ingen undtager, i 
Forsoningen, i Forladelsen; og dog har den til 
sidste Øjeblik værnet omkring denne Kærligheds 
Hellighed med sit til alle Sider, ligt et flammende 
Cherubsværd, vendte procul o procul este profani.«-) 

Endnu to Ting maa anmærkes ved dette lille 
Skrift, hvori hele S. K.s vidtløftige Skribentvirk- 
somhed kulminerer, og som tillige viser, at vi her 
staa ved Kulminationspunktet. 

Ellers tilegnede S. K. altid. Gang efter Gang, 
sin afdøde Faders Minde sine opbyggeUge Skrifter. 
Her i de »to Taler« findes en anden Tilegnelse: 
»En Ubenævnt, hvis Navn engang vil nævnes, hel- 
liges med dette lille Skrift den hele Forfatter- Virk- 
somhed, hvad den var fra Begyndelsen«. Altsaa 

*) S. 30 — 31. 

^ Rudins S. K. S. 218 flg. 

i6* 
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den Kvinde, som Folk i sin Tid havde ynket saa 
haardt, fordi S. K. havde leget med hendes Hjærte, 
hende viser han i denne Tilegnelse sin Kærlighed 
ved at hellige hende alt, hvad han havde skrevet. 
Hun havde været Redskabet, som Forsynet havde 
brugt til at vise S. K. hans Opgave; han var tak- 
nemlig derfor, skønt det kostede ham hans Livs 
Lykke. I de mange trange Aar havde han gjemt 
hendes Billede i sit Hjærte, det hørte med til det, 
han umuligt kunde aabenbare for Verden, ja næppe 
nok for sig selv ; thi naar han en enkelt Gang kom- 
mer ind paa den Sag i sine Dagbøger, farer han 
ligesom forskræmt tilbage, og flere Steder har han 
udstreget, hvad han havde skrevet om hende og 
deres Forhold. Denne Tilegnelse skulde nu være 
et Forsøg paa at tilbagebetale hende lidt af den 
Gæld, hvori han stod til hende, og et Afdrag paa 
den Skvld, han bar overfor hende. 

Og i Slutningen af Forordet findes en Til- 
føjelse, der bedst viser, hvorledes S. K. trods alle 
sine stærke Udtryk om sit Fædrelands Ulykke og 
Usselhed dog saa paa dette samme Fædreland, naar 
han skulde udtrykke sine dybeste Følelser derfor: 
»Idet jeg derpaa vender mig til den anden Side, 
ønskede jeg, og vilde jeg tillade mig (takkende for 
hvad Deeltagelse og VelviUie der kan være blevet 
mig beviist) ligesom at overrække og anbefale Skrif- 
terne til det Folk, hvis Sprog jeg med sønlig Hen- 
givenhed og med næsten quindelig Forelskelse er 
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stolt af at have den Ære at skrive, dog ogsaa for- 
trøstende mig til, at det heller ikke skal have Skam 
af, at jeg har skrevet det.« Hans Fortrøstning maa 
siges at være sket Fyldest, naar det er sket, at Ud- 
lændinge har Lært sig Dansk alene for at kunne 
læse ham paa det Maal, han skrev. 

Og nu, han var naaet til Afslutningen, kunde 
han ogsaa forklare Gangen i hele sin Skribentvirk- 
somhed. Dog nænnede han ikke at overgive »Syns- 
punktet« til Offentligheden, men han bearbejdede 
et mindre Skrift »Om min Forfatter-Virksomhed«, 
han havde liggende^), og som saa udkom samme 
Dag som de »to Taler«. Han angiver der sin Ud- 
vikling saaledes: »Den Bevægelse, Forfatterskabet 
beskriver, er: fra Digteren — fra det Æsthetiske, 
fra Philosphen — fra det Spekulative til Antyd- 
ningen af den mest inderlige Bestemmelse i det 
Christeligeryr^ den pseudonyme »Enten-Eller«^^;^- 
nem »Afsluttende Efterskrift«, med mit Navn som 
Udgiver til »Taler ved Altergangen om Fredagen«, 
af hvilke de to vare holdte i Frue Kirke. Denne 



^) Fra Marts 1849. Derfor er den anden pseudonyme Li- 
teratur og de sidste religiøse Taler behandlede i en An- 
mærkning. I Citatet menes der altsaa med »Taler ved 
Altergangen om Fredagen«, fjerde Afdeling af »Christe- 
lige Taler«. Men Udtalelsen om Forfatterbevægelsen 
vilde blive endnu mere betegnende, hvis man tog Skrif- 
terne siden 1849 "^^^ ^"^ ^S ^^^ »Taler ved Altergan- 
gen om Fredagen« forstod de sidste med den Titel. 
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Bevægelse er tilbagelagt eller beskrevet uno tenore, 
i eet Aandedrag, om jeg saa tør sige, saa Forfatter- 
skabet, fofaU betragtet er religieust fra Først til 
Sidst, Noget, Enhver der kan see, naar han vil 
see, ogsaa maa see. Og som den Naturkyndige 
paa Traadenes Krydsning i Spindet seer, hvilket 
kunstforstandigt lille Dyr det er, hvis Spind det er: 
saaledes vil den Indsigtsfulde ogsaa kjende, at til 
dette Forfatterskab svarer som Ophav En, der qua 
Forfatter »kun har villet Eet«. Den Indsigtsfulde 
vil tillige erkjende, at dette Ene er det Religieuse 
heelt og holdent sat ind i Reflexion, dog saaledes, 
at det helt og holdent tages ud af Reflexion tilbage 
i Eenfold, det er, han vil see, at den tilbagelagte 
Vei er: at naae, at komme til Enfoldighed.«^) 

Men var S. K.s Mission til Ende.^ Foreløbigt 
lod det saa, men Tiden viste noget andet. I den 
Hviletid, der nu kom, vil vi betragte S. K.s For- 
hold udadtil og, hvilken Indflydelse de havde paa 
hans Indre. 

^) S. 6—7. 



Havblik før Stormen. 



S. K.s Hensigt med sin Virksomhed vil være 
klar af det foregaaende. Han skriver i 1849: 
»Angribe Christendommen — Gud forbyde det, 
aldrig, aldrig. Og dog naar jeg fremstiller det 
Christelige sandt, vil det synes Tusinder, at det er 
mig der angriber den.«^) Han vilde ikke angribe 
Kristendommen men Kristenheden. Han vilde 
»gjøre opmærksom uden Myndighed.« 2) Han vilde 
ruske Samtiden op af den Døs, hvori han saa den 
nedsunken. Og for hver Gang han mente dybere 
at erfare, hvor ussel og karakterløs den var, spændte 
han Buen en Kende strammere. Det bestaaende 
repræsenterede sig for ham i visse typiske Skikkelser, 
og ved at betragte disse og hans Forhold til dem 
se vi bedst, hvorledes han saa paa Tiden, og hvilke 
Forventninger han havde om Fremtiden. 



^) E. P. 49, 92. 

^ Sml. Om min Forfv.. S. I4 og E. P. 49, 469. 
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Som Sokrates havde S. K. villet være »en 
Bremse« for Tiden, som holdt den vaagen. Man 
kunde ogsaa til den anden Side sammenligne ham 
med en, der i en travl Tid slaar en af de forbi- 
gaaende paa Skulderen og siger: bi Udt, og nu holder 
ham fast med en Finger i Knaphullet uden mindste 
Hastværk. Ensom stod han, ingen forstod ham 
rigtig. Han var selv slet ikke glad ved denne Stilling, 
men han betragtede sig som sat af Forsynet der, 
og derfor blev han staaende. Han havde langt 
hellere set et rigtigt Sandhedsvidne være fremstaaet, 
saa vilde han med Glæde været hans Tjener, 
Udraaber, Herold. Men maaske kunde han være 
Forløber og berede Vejen for en saadan større, der 
skulde komme efter og optage hans Gerning. En 
Tid mente han endog at have fundet en, der lovede 
noget i den Retning, som idetmindste syntes mod- 
tagelig for hans Tankegang og derfor maaske kunde 
indtage hans Stilling, naar han faldt fra. Det var 
den unge Professor Rasmus Nielsen. De havde alt 
længe kendt hinanden, da S. K. i 1848 gik svanger 
med den nye Bombeproduktion og sine Dødstanker. 
Han havde undertiden udtalt sig til Nielsen om 
sin Forfattervirksomhed, og denne paastod, han saa 
godt forstod hele S. K.s Fremgangsmaade og Tanke- 
gang, ogsaa det med det æstetiske som Lokkemad. 
S. K. havde nu nok en Mistanke om, at han alligevel 
ikke havde opfattet ham rigtig. Nu vilde han gøre 
en Prøve: hvis han havde fattet rigtigt, hvilken 
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Rolle det æstetiske spillede i S. K.s Produktion^ 
saa maatte han ane den dybe Betydning, S. K. lagde 
ind i, at Artiklen om »Krisen og en Krise« netop 
udkom paa dette Tidspunkt. Han gik og ventede 
efter Udtalelser af Nielsen derom — nej, han lod 
slet ikke til at ane, S. K. havde en særlig Mening 
med Artiklen. Det bestyrkede dennes Tvivl om 
Nielsens Forstaaelse af hans Standpunkt. Ogsaa hans 
religiøse Forudsætninger fattede han Mistillid tiU); 
han var saa pirrelig, »og ham var det, der næsten 
tilbedende vilde gjøre mig til en Apostel — hvad 
jeg rigtignok frabad mig. Men det havde vel ikke 
hjulpet. Derimod en lille Forsigtighedsregel, saa 
bliver Alt aabenbart. Gud skal vide, om det dog 
ikke har været hans Idee: at jeg skulde være Apo- 
stelen og han iste Tilhænger. Gud veed, om han 
er saa dybt udviklet at han virkelig for Alvor kunde 
fatte den Tanke at lide i Verden.«-) Vel vedblev 
de at omgaas og samtalte ofte med hinanden ; men 
S. K. troede at mærke, at Nielsens Aandrigheder 
var tagne dels ud af deres tidligere Samtaler, dels 
ud af S. K.s Bøger. Han arbejdede paa et større 
Værk om »Evangelietroen og den moderne Bevidst- 
hed«; der vilde han vel gøre det samme. Han 
havde tit været saare indigneret over den Behandling, 



1) E. P. 48, 182. 

2) E. P. 48, 197. 
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S. K. havde lidt, og navnlig ogsaa over, at Forfattere 
stjal Aandrigheder nd af S. K.s Bøger uden at angive, 
hvor de stammede fra; mon Nielsen nu selv vilde 
være bedre? »Her ligger Prøven for hans Rede- 
lighed. Vi ville nu se.^) Hvad var Resultatet? »R. 
Nielsens Bog er udkommen. Altsaa med den Fore- 
stilling, som han havde, om hvilken Uret jeg har 
Hdt og i Egenskab af Sandhed, tillige med Fore- 
stilling om, hvilken Overlegenhed jeg havde over 
Forholdene: har han dog, som jeg nok fattede en 
Mistanke om, ment, at det kunde lade sig gjøre, 
naar han sikkrede sig mig, og jeg holdt hdt paa 
ham : endog at faae Betydning, maaskee gjøre Lykke. 

Det var Begejstringen for min Sags Rigtighed. 

I Sandhed han kom til Rette. 

Skrifterne ere plyndrede paa mangfoldig Maade ; 
just Pseudonymerne meest, hvilke han derfor aldrig 
citerer, maaskee ganske snildt beregnet, som de 
mindst læste. 

Og nu mine Samtaler!'^) 

Men værre var, hvad Bogen viste, at Nielsen 
væsentlig stod paa samme Standpunkt som de øv- 
rige samtidige, at man skal bekæmpe Tvivlen med 
Fornuftsgrunde — saa har man strax igjen Vrøvlet. 
Fra da af tabte S. K. Troen paa, at Nielsen kunde 
blive til noget; denne Discipel mislykkedes. S. K. 



') E. P. 49, 51. 

-) E. P. 49, 194—5, sml. S. 590 flg. 
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Stod atter ene. Han var en uforbederlig Enspæn- 
dernatur.^) 

R. Nielsen vedblev dog at tage S. K.s Parti 
navnlig overfor nogle Ytringer om denne i Mar- 
tensens Dogmatik; men det stemte ikke S. K. mil- 
dere; thi han mente, og Nielsen lagde heller ikke 
Skjul paa, at der var noget derom, at det ligesaa 
meget var, fordi han saa sig forbigaaet for Marten- 
sen i flere Henseender, som fordi han virkelig var 
enig med S. K. Ikke at denne havde noget særligt 
tilovers for Martensen, tværtimod han blev ham jo 
længer jo mere ubehagelig. Mærkeligt nok ogsaa, 
hvorledes de to Mænds Udvikling syntes at medføre, 
at de hele Tiden skulde være Antipoder. 2) Skønt 
begges Anskuelser forandredes ikke uvæsentlig i 
Aarenes Løb, var de stadig i diametral Modsætning 
til hinanden. Martensen var begyndt som spekula- 
tiv Docent, dannet i Hegels Skole, og som ganske 
ung Universitetslærer havde han taget sit Audito- 
rium med Storm som en veltalende Forfægter af 
den nye Retning. Han troede paa Muligheden af 
€t System, der kunde give Svar paa alle Spørgs- 
maal og Gaader i Tilværelsen. Samtidig saa S. K. 
sig mere og mere forbitret paa »Systemet«, med 
dets evindelige Halvhed og Tvetydighed. Systemet 



^) Sml. videre om de to Mænds Forhold. E. P. 5I — 53, 

443 %• 
^ Sml. Opstillingen i Bårthold Noten S. 50 flg. og samme 

Forf. Friichte und Blåtter. S. 13. 
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samlede altid fra de modsatte Sider, talte altid om 
Baade-Og, men S. K.s Natur kunde kun med rene 
Standpunkter, med Enten-Eller. Da »Afsluttende 
Efterskrift« udkom, var der endog mange, der 
mente, at den spekulative »Privatdocent«, der gør 
saa komisk en Figur i hiint Skrift, var direkte 
møntet paa Martensen, hvad dog S. K. benægter 
og sikkert med Rette. — Efter den Tid svingede 
begge en Streg men uden at komme hinanden 
nærmere. S. K. førtes ved »Corsaren«s Angreb 
og Begivenhederne i 1848 til en mere direkte pole- 
misk Stilling overfor den bestaaende Kristenhed og 
alt Statskirkevæsen . Samtidig opgav Martensen sin 
Spekulation, for en Del — S. K. kendte ikke noget 
værre end dette »til en vis Grad« — og nærmede 
sig mere til Mynsters Standpunkt, det vil sige det 
bestaaende. Altsaa var de to igen i diametral Mod- 
sætning til hinanden uden Udsigt til at kunne 
mødes. S. K. saa efterhaanden i Martensen en 
Slags Personifikation af det bestaaende, ligesom 
han før, og da endnu, gjorde i Mynster, kun at 
der var en bedre Side hos Mynster, han savnede 
hos Martensen. Denne var i Løbet af faa Aar 
stegen til Professor, Hofprædikant, Ridder; han 
prædikede i Slotskirken med »Fløjelsmave«. Den 
fineste Portion af Publikum hørte ham; man af- 
talte paa Baller og Maskerader, naar man skulde i 
Kirke at høre ham prædike. Og at gøre sig en 
brillant Levevej af Kristendommen, det forstod Mar- 
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tensen. Han havde vel en 3 — 4000 Rd. om Aaret. 
Derfor set fra et Forretningsstandpunkt, det indsaa 
S. K. godt, var der ingen Sammenligning mellem 
dem. S. K. havde hverken Ridderkors eller Fløjels- 
mave ; han havde slet intet Embede, endsige at han 
skulde være Professor, Hofprædikant eller deslige. 
Og i Steden for at tjene Penge i tusindvis satte 
han Penge til paa sine Skrifter. Dog vilde han 
ikke bytte med Martensen, han havde ikke svigtet 
Idealet, havde ikke sammenblandet Kristendommen 
med al Slags verdslig Visdom, der dog kun var 
Daarskab og Tant. 1849 udgav Martensen »Chri- 
stelig Dogmatik«. Hvor var den dog en sørgelig 
Blanding og Begrebsforvirring, noget goethesk-he- 
gelsk-mynstersk. S. K.s mindste Pseudonym var 
langt skarpere i Opfattelsen og konsekvent i Ud- 
førelsen. Her hos Martensen laa Spekulationsrester, 
luthersk Rettroenhed, Skriftbeviser og Fornuftslut- 
ninger rørt sammen, saa ingen dødelig var Mand 
for at skille det ad. Martensen vil begribe Alt, 
men indrømmer paa den anden Side, at det kun 
kan ske »til en vis Grad«. Snart afviser han en 
Opfattelse med de Ord, at vi ved dens Antagelse 
vilde henfalde i det eller det Kætteri — som det 
var videnskabeligt! En konsekvent Tænker lader 
naturligvis Tankerne gaa deres Gang efter Logikens 
Snor, ubekymret om Kætterier og alt deslige. Snart 
skal Tanken begrunde en Lære, snart igen Skrif- 
ten, fordi Tanken ikke kan trænge til Bunds i 
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Spørgsmaalet. Overalt halve Standpunkter, overalt 
falsk Forening af Yderpunkterne, overalt en fad og 
triviel Middelvej. Og saa vovede han at sige om 
S. K., at han var sygelig religiøs og tænkte i Afo- 
rismer! Og snart berømmer han det bestaaende, 
men atter igen indrømmer han, at det der egentlig 
driver de fleste Mennesker nu om Stunder er Po- 
litik, altsaa at ægte Religiøsitet er en sjælden Vare. 
Dog i Reglen holder han paa og lovpriser det be- 
staaende; Mynster citerer han hyppig som dogma- 
tisk Autoritet — og det var Mynster, som Spekula- 
tionen, Systemet, i sin Tid vilde gøre Kaal paal 
— Ikke én god Side ved Martensen kunde S. K. 
finde, skulde de to nogensinde støde sammen, var 
det at forudse — dog for Samtiden maaske ikke 
saa tydeligt, skønt S. K.s Persiflage af »den theolo- 
giske Professor« i »Indøvelse i Christendom« vel 
kunde lede adskilliges Tanker hen paa Martensen, 
Hgesom i sin Tid »Docenten«, men for os, som 
har S. K.s efterladte Papirer liggende for os, er 
det tydeligt — at S. K. ikke vilde lægge Fingrene 
imellem. 

En langt vanskeligere Stilling havde han over- 
for Biskop Mynster. Vi har allerede tidligere om- 
talt hans Betragtning af denne Mand, og hvorledes 
han efterhaanden blev mere og mere vis paa, at 
den Kristendom, han forkyndte og viste i sit Liv, 
var langtfra it være den sande. Men dog stod 
han i S. K.s Øjne, den ærværdige Olding, med en 
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Glorie om sig fra gamle Dage af, da Faderen og 
han vandrede sammen hen at høre ham, saa han 
selv næsten forundredes derover.^) Han mente, 
det maatte vel skyldes hine Barndomserindringer 
for største Parten. Men desuden var Mynster med 
al sin Sammenblanding af Kristendom og Verds- 
lighed eller Verdensklogskab en saa ædel Repræ- 
sentant for det bedste menneskelige, at man uvil- 
kaarlig fik Respekt derfor. Men at han i Forhold 
til Kristendommen var i en sørgelig Vildfarelse, 
det var vist. Og dobbelt sørgelig, naar man be- 
tænkte, han var omkring Støvets Aar og kunde 
vente snart at blive kaldet for Dommen. Hvilket 
Ansvar at fremtræde med der! Da S. K. tænkte 
paa at udgive sine svære Anklageskrifter mod Kri- 
stenheden med den stærke Beskyldning, at Kristen- 
dommen er forsvunden fra Verden, da var hans 
ikke mindste Betænkelighed den, hvorledes Mynster 
vilde optage dem. Hidtil havde de dog — omend 
Forholdet mellem dem var blevet køligere, og de 
fjærnede sig mere fra hinanden — hver paa sin 
Side haft Følelsen af, at de dog arbejdede hen imod 
samme Maal. 2) Men nu? Allerede havde S. K. 
frygtet, at Mynster vilde føle sig stødt over »Kjer- 
lighedens Gjerninger« og tredje Afdeling af »Chri- 
stelige Taler«, men Mynster bevarede dog Hengi- 



^) Sml. E. P. 51, 91. 

^ Se endnu »Til Selvprøvelse« S. 14 o. fl. St. 
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venheden for ham. Men hvad vilde Mynster sige 
til »Indøvelse i Christendom«, navnlig om det Af- 
snit, der søgte at vise, at Kristendommen kræver 
Handling ikke blot Beundring og Betragtning? 
Maatte Mynster ikke her se en direkte Hentydning 
til og Angreb paa sig og sin berømteste Andagts- 
bog? Dog det fik ikke hjælpe; Bogen sagde kun 
Sandheden, Samtiden skulde ikke længer holdes 
hen i Uvished. Og »Indøvelse i Christendom« 
kom. Mynster blev virkelig meget ilde berøn» 
hvad S. K. selv meddeler os i en Beretning 2), der 
allerede ved sin Overskrift: »Min Samtale med 
Biskop Mynster d. 22de Oct. 1850, efter at han 
havde læst Indøvelse i Christendom«, røber sig som 
€n Slags Rapport til Historien. Den er tillige saa 
betegnende for Forholdet mellem de to Mænd paa 
-dette Tidspunkt, at vi gengive den noget udførligt. 
»Dagen iforvejen havde jeg talt med Paulli, der 
havde sagt mig Følgende: Biskoppen er meget 
vred, hans Ord ere disse, strax da han kom ind i 
Dagligstuen den første Deg sagde han: »den Bog 
har forbittret mig meget, det er en vanhellig Le/ 
med det Hellige«. Og da PauUi tjenstligst spurgt 
ham, om han, som formodentlig talte med mi 
maatte sige mig det, svarede Mynster: »ja, og h 
kommer nok engang op at besøge mig, saa s^ 



') E. P. 50, 314 flg. 
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jeg selv sige ham det.<v .... Min Beslutning var 
strax tagen. 

Den følgende Morgen gik jeg til ham. Vel- 
bekjendt som jeg er med hans Virtuositet i For- 
nemhed (erindrende mig det Optrin, jeg engang 
har havt med ham, at han med hele sin Fornem- 
hed, idet jeg traadte ind, sagde: »har De noget 
Ærende?« hvortil " jeg svarede : »nei — jeg seer De 
har ikke Tid idag, saa vil jeg hellere gaae«. Og 
da han saa sagde, han havde dog nok Tid, blev 
jeg dog ved mit og skiltes fra ham in bona cari- 
tate, o. D.) begyndte jeg strax saaledes: »jeg har 
idag paa en Maade et Ærende. Pastor PauUi har 
sagt mig igaar, at De agter, saasnart De ser mig, 
at irettesætte mig for min sidste Bog. Jeg vil bede 
Dem at betragte det som et nyt Udtryk for den 
Ærbødighed, jeg altid har viist Dem, at jeg, straks 
jeg faar det at vide, øjeblikkeligt møder 

Han svarede: »nej, jeg har jo ingen Ret til at 
irettesætte. Det er, som jeg har sagt Dem, jeg har 
slet ikke Noget imod, at hver Fugl maa synge med 
sit Næb.« Derpaa tilføjede han: man maa saamænd 
ogsaa gjerne sige om mig hvad man vil.« Dette 
sagde han mildt og smilende. Men det Tilføjede 
lod mig befrygte at der dog var lidt Spydighed, og 
jeg søgte øjeblikkelig at opretholde Situationen. 
Jeg svarede: at saaledes var det ikke min Mening, 
at jeg vilde bede ham at sige mig, om det paa 
nogen Maade havde bedrøvet ham, at jeg havde 
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udgivet en sandan Bog. Saa svarede han: »ja, jeg 
tror rigtignok ikke, den vil gjøre Gavn.« See dette 
Svar var jeg fornøjet med; det var velvilligt og 
personligt. 

Saa talte vi aldeles som vi plejede. Han gjorde 
opmærksom paa, at hvordan man vendte og drejede 
sig, maatte det dog blive Betragtning. I denne 
Henseende indlod jeg mig ikke videre, af Frygt for 
at komme ind paa det Existentielle, dog forklarede 
jeg, hvad jeg mente, i nogle almindelige Exempler. 

Det Øvrige af Samtalen har ikke Mærkelighed. 
Kun lige i Begyndelsen sagde han: »ja den halve 
Deel af Bogen er jo Angreb paa Martensen, den 
halve Deel paa mig.« Og vi talte senere om der 
Sted om »Betragtningen« som han mente, var 
myntet paa ham. 

Forresten var Samtalen ganske som sædvanligt. 

Jeg forklarede Et og Andet om min Taktik, 
oplyste ogsaa, at nu var vi over det Værste, saaledes 
forstod jeg idetmindste mig selv i dette Øjeblik — 
men jeg var en ung Mand og turde derfor heller 
ikke sige mere, end at jeg forstod mig selv saaledes 
i dette Øjeblik: at nu var vi over det Værste. 

Som sagt, forresten var Samtalen ganske som 
sædvanligt. 

Gud skee Lov. O hvad har jeg da ikke egent- 
ligen lidt. Jeg ansaae det for min Pligt at holde 
Sagen saaledes, at jeg maatte lade det Bestaaende 
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om, hvorvidt det ved at gøre Skridt mod mig, vilde 
tvinge mig til at gaa videre.« — 

I de sidste Ord ligger dunkel Antydning, en 
Trusel om, hvis man skred ind imod ham, han 
da kunde stemme Tonen en Grad højere endnu; 
havde Mynster foretaget noget Skridt imod ham, 
var Bruddet sikkert allerede kommet nu. Men saa- 
ledes som Mynster tog Sagen, nænnede S. K. ikke 
at gaa løs paa sin Faders Skriftefader. Man fik 
vente. Maaske kunde hans vældige Anklage virke 
hen til, at Folk fik Øjnene op for det sande deri. 
Det vilde vel vise sig. Foreløbigt havde han intet 
nyt at sige Verden. Kun kunde der være Anled- 
ning til at berigtige unøjagtige Opfattelser af hans 
Skrifter, hvis saadanne, hvad der næppe kunde 
ventes anderledes, skulde komme. Det gjaldt for 
ham om saa nøje som muligt at præcisere sin Op- 
gave, saaledes som han saa den, og Hensigten med 
sin Virksomhed, at den kunde gøre den Gerning, 
den var bestemt til. 

Og han fik netop ved denne Tid Lejlighed 
og Anledning dertil ved, at en Røst vilde gøre S. 
K. til noget andet, end hvad han ansaa sig selv 
for at være. Den lærde Dr. Rudelbach, fra 1848 
Præst i Slagelse, var en ivrig Modstander af alt 
Statskirkevæsen og troede at kunne regne S. K. 
blandt sine Meningsfæller. I sit Skrift af 185 1 
»Om det borgerhge Ægteskab« havde han ud- 

17* 
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talt^): »Sandelig Kirkens dybeste og højeste In- 
teresse i vore Dage er ... . netop at blive eman- 
ciperet fra det, man med Rette kalder Vane- og 
StatS'Christendovi«, Og i en Note tilføjes saa: 
»Det er det samme, som en af vore mest udmær- 
kede Skribenter fra de sidste Dage, Søren Kierke- 
gaard, søger at indprente, indpræge, og som Luther 
siger inddrive alle dem, som ville høre.« Det laa 
jo ogsaa nær at antage om Forfatteren af »Ind- 
øvelse i Christendom«, at han maatte være stemt 
for Brud og Adskillelse i enhver Henseende 
mellem Stat og Kirke. Og havde Rudelbach haft 
S. K.s Dagbøger for Øje, med deres mange skarpe 
Udtalelser om Levebrødskristendom, Barnedaaben, 
Julefesten osv. var han vel bleven bestyrket i sin 
Antagelse. Men dog var det slet ikke S. K.s Me- 
ning at ville udtale sig eller have udtalt sig herom.'-) 
Hvad vedkom det ydre ham; han havde kun søgt 
at tale til enhvers indre Personlighed, at personlig- 
gøre Kristendommen. Men at flytte hans Hensigt 
over i det ydre, var den grundigste Misforstaaelse, 
man kunde afstedkomme. Thi netop deri bestod 
Kirkens Grundskade, at man arbejdede i det ydre, 
ansaa Kirken for en ydre Anstalt, der skulde re- 
formeres ad ydre Vej, ved Hjælp af ydre Forandriii- 



^) S. 70. Sml. Bladartiklcr S. 48 flg. 

-) Maaske kunde disse Spørgsmaal komme for, naar den 

store Reformator, man turde haabe paa, kom. Sml. 

»Dømmer selv«, Moralen. E. P. 51, 99. 
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ger som en Kirkeforfatning, borgerligt Ægteskab 
CSV. Kirkens sørgelige Forfatning havde ikke sin 
Grund i, at den var affalden fra Idealet, men i 
dens Selvbehagelighed, der viste, at man ikke anede 
dette Affald, men mente, at alt var væsentlig, som 
det burde være. Og hvor viste denne Selvbehage- 
lighed sig tydeligere end i disse Reformforsøg i 
det udvortes? Man ansaa altsaa Kirken for væ- 
sentlig fuldkommen, der var blot enkelte ydre Ting, 
der skulde rettes lidt paa. Men at antage S. K. 
for at have samme Mening var en utilgivelig Mis- 
forstaaelse. Ingen havde været mere konservativ 
end han, hvad alt det ydre angik. Hvorledes skulde 
han kunne gaa med f Ex. til en Kirkeforfatning, 
han der ansaa al Afgørelse ved Stemmeflerhed for 
et Forræderi mod Sandheden, da Mængden altid 
er det usande. Sandheden kun hos de færreste. 
Skulde han da kunne samtykke i, at dette blev 
Tilfældet indenfer Kirken, som det var blevet i 
Politiken, i den Kirke og Kristenhed, hvori han 
havde udtalt som sin Mening, at Kristendommen 
var forsvunden. Han maatte derfor bestemt afvise 
alt Makkerskab med Rudelbach og gjorde det i en 
meget karakteristisk Artikel i »Fædrelandet«, hvor 
han giver Rudelbach Ret i hans Ord, at han er 
en Hader af al Vanekristendom; men han er bange 
for, at denne kan florere lige saa godt blandt Ru- 
delbachs Tilhængere som i Statskirken, og i den 
Form er den værre end i Statskirken, fordi den er 
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ledsaget af aandeligt Hovmod, medens den hist er 
bare Letsindighed. Vel har Kirken og maa have 
ydre Former, men hvordanne disse er eller bør 
være, var noget, der havde ligget aldeles udenfor 
hans Forfatterskabs Omraade, hvilket Dr. Rudel- 
bach som den lærdeste Mand i Landet burde have 
indset. — »I Ursins Regnebog, som brugtes i min 
Skoletid, stod der, at der udloves en Duceur til En- 
hver, som kunde finde nogen Feil i Bogens Regne- 
stykker. Jeg udlover ogsaa en Douceur til Den, der 
i disse mange Bøger kan finde et eneste Projekt i Ret- 
ning af Forandring i det Udvortes, eller blot en An- 
tydning af et saadant Projekt, eller blot Noget, der 
i fjærneste Maade endog for den mest Nærseende 
paa den længste Afstand kunde ligne en Antydning 
af et saadant Projekt eller af en Troen paa, at det 
er i det Udvortes Feilen stikker, at det er Foran- 
dring i det Udvortes, der behøves. Forandring i det 
Udvortes, der skal hjælpe os«. »Christendom er 
Inderlighed, Inderliggj øreise .... Som man seer 
af hans sidste Skrift, troer Dr. R. paa, at det der 
skal frelse Kirken og Christendommen er »de frie 
Institutioner«- Skulde dette høre med til sand 
Christendom denne Tro paa de, pohtisk opnaaede, 
frie Institutioners frelsende Magt, saa er jeg ingen 
Christen, ja endnu værre, jeg er et reent Djæve- 
lens Barn; thi oprigtigt talt, jeg har endog Mis- 
tanke til disse, politisk opnaaede, frie Institutioner, 
især til deres frelsende og gjenfødende Magt. Det 
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er min Christendom, eller saa christendum er jeg, 
som da forresten aldrig har befattet mig med 
»Kirke« og »Stat« — det er meget for Stort for 
mig; dertil behøves ganske anderledes Store, end 
jeg er, eller ogsaa bør det ganske simplement over- 
lades de ordentlige dertil Beskikkede og Kaldede. 
Jeg har heller aldrig kæmpet for »Kirken«s Eman- 
cipation saa lidet som for den grønlandske Han- 
dels, Quindernes, Jødernes eller nogensomhelst anden 
Emancipation «.i) 

Saaledes værnede han sin Stilling og søgte 
yderligere at gøre det ved at give et kortfattet 
Sammendrag af hele Hensigten med sin Gerning 
og en Fremstilling af Grundtankerne i sine Skrifter 
i en ny Bog »Til Selvprøvelse«. En Fortsættelse 
heraf ^Dømmer selv« 2) blev henlagt og udkom først 
1876. At gengive Tankegangen i dem vilde føre 
til Gentagelser. De er den knappeste og paalide- 
ligste Oversigt over, hvad Hensigten for S. K. var 
med hans Forfatterskab. 



^) Bladart. S. 50—51. 

^ Sml. E. P. 51, 113 og 138 flg. Flere Udkast S. 146 flg. 
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roreløbig havde S. K. sat Punktum, i) Han 
afventede, hvad Virkning Bøgerne vilde faa; deraf 
vilde hans fremtidige Optræden — hvis han fik 
Lov at leve — afhænge. Allerede i 1849 2) havde 
han skrevet: »Det beroer nu paa Samtiden selv, 
hvorledes den vil have Prisen paa det at være 
Christen noteret, — hvor forfærdeligt! Mig vil 
der — nær havde jeg sagt — desto værre nok un- 
des Kræfter dertil. Sandeligen jeg siger det ikke 
stolt. Jeg baade har været og er villig nok til at 
bede Gud at fritage mig for den forfærdelige For- 
retning; og desuden, jeg er selv Menneske, elsker 
ogsaa det, menneskeligt talt at leve lykkeligt her 
paa Jorden, Men naar det skal være Christenhed, 
en chrisielig Stat, det man nu seer Europa rundt: 
saa agter jeg at gjc^re Begyndelsen her i Danmark, 
at notere Prisen paa det at være Christen saa- 



IN 



Sml. E. P. 50, ^65. 
-) Se E. P. 49, 303. 
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ledes at hele Begrebet Stats-Kirke, Embedsmand,. 
Levebrød springer«. Disse Ord skrev han, inden 
han udgav sin Bombeproduktion, den anden 
pseudonyme Literatur; men de passe endnu 
bedre til hans Sindsstemning derefter. Dog 
det lod ikke til, det skulde gaa saa galt, som S. 
K. undertiden havde udmalet sig. Mynster gjorde, 
som omtalt, intet Skridt imod ham i Anledning af 
»Indøvelse i Christendom«, snarere syntes Forhol- 
det mellem dem at være i Bedring; de taltes ven- 
skabeligt ved, og Mynster sagde som tidligere 
»Farvel, kjære Ven«.^) Det hjalp vel ogsaa, da han 
modtog »To Taler ved Altergangen om Fredagen« 
og »Om min Forfattervirksomhed«. Men til andre 
Tider var Forholdet imellem dem mere spændt; 
det var jo dog egentlig en bevæbnet Fred; Mynster 
havde sikkert ogsaa — mente S. K. — Følelsen 
af dette. Mon han ikke hellere ønskede et direkte 
Angreb.^ Og vilde et saadant ikke ogsaa tilsidst 
blive nødvendigt? De økonomiske Bekymringer 
begyndte igen at trykke, »det Oekonomiske tvinger 
mig til at haste. Har jeg først taget en Embeds- 
stilling, saa kan Mynster lettere sætte sin Interpreta- 
tion igjennem. Og at jeg har oekonomisk Bekym- 
ring, det veed han, det har han vidst i flere Aar, 
jeg har selv sagt ham det. Nu lurer han paa, at 
dette skal tvinge mig til at slaae af, maaskee endog 



*) E. P. 51, 126 fig. (9. Aug. Faderens Dødsdag.) 
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til at kaste mig i Armene paa ham, at han saa 
kunde profitere Mit og faae et yderhgere Beviis 
for at Hans er Viisdom og Alvor. « ^) Og Mynster 
havde fornærmet S. K. ved i en Bog, han havde 
udgivet, »Yderligere Bidrag til Forhandhngerne om 
de kirkelige Forhold i Danmark«, at omtale Gold- 
schmidt rosende. S. K. havde aldrig gjort noget i 
Retning af at faa Oprejsning for den Behandling, 
han havde lidt i »Corsaren«, det holdt han for un- 
der sin Værdighed ; men han syntes, at de bedste i 
Samtiden maatte antage sig hans Sag. Og nu 
nævnede Mynster Goldschmidt paa hædrende Maade; 
dette maatte støde S. K. dybt. Saa meget mere 
som Mynster i samme Bog havde kaldt S. K. en 
»Fremtoning«, »en af vore talentfuldeste Forfattere« 
— »Biskop Mynster«, siger S. K. i den Anledning -j, 
»synes at spørge ene og alene om Talent I« Og 
endnu en Omstændighed syntes at bebude, at der 
maatte komme en snarlig Afgørelse i en eller anden 
Retning. Det gik S. K., som det var gaaet ham 
før, naar han havde været tavs i nogen Tid, han 
følte en ny Produktion voxe frem i sit Indre, 
hvilket ogsaa ses .af, at hans Dagbøger begyndte at 
svulme op; en saadan Produktivitet, vidste han, 
maatte have Afløb paa en eller anden Maade. Skulde 
det da komme til et Sammenstød, maatte det som 



') E. P. 52, 181. 

'') E. P. 51—53. 390 % 
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sædvanlig for S. K. være ensbetydende med at 
gøre et endnu højere Sving end før. »For mig 
betyder Muligheden af denne Collision, at jeg maa 
tage en endnu højere Opfattelse af Christendom- 
men for at holde mig.«^) Dog hver Gang Tanken 
om Sammenstødet foresvævede S. K., stod Mynster 
for hans Blik, den ærværdige Olding, den ædle 
Personlighed, hans Faders Skriftefader. Og der var 
jo dog ogsaa den Mulighed, at Mynster kunde ind- 
rømme, bekende, at det var en stærkt formildet 
Kristendom, han havde prædiket, ikke den sande, 
uforfalskede. 2) Men Tiden gik; lange Tider saas 
de slet ikke 3); Tilstaaelsen kom ikke; Mynster døde 
30te Jan. 1854. Det gjorde et mægtigt Indtryk paa 
S. K. Nu var hele Forholdet forandret; den Hæm- 
sko, han havde følt paa sig, naar han skulde til at 
angribe det bestaaende, den var nu borte. Hvad 
kunde man nu vente sig.^^ 

Søndagen efter Mynsters Død, femte Søndag 
efter Helligtrekonger, holdt Martensen en Mindetale, 
over ham, hvori han kaldte ham »et Sandhedsvidne, 
tilhørende den hellige Kjæde af Sandhedsvidner, 
som strækker sig gjennem Tiderne fra Apostlenes 
Dage.« Denne Udtalelse af Martensen aabnede som 
en Sluse for alt det, der laa paa Bunden af S. K.s 



^) E. P. 52, 182. 

^ E. P. 54, I flg. 

^ Sml. de »historiske Data« E. P. 54 — 55, 495 flg. 
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Sjæl, eller som han selv udtrykker det, den blev 
ham et » Brækmiddel «.i) 'Mynster blev kaldt et 
»Sandhedsvidne« og hans Lovtaler mente, at han 
havde vidnet »ikke blot i Ord og Bekjendelse, men 
i Gjerning og Sandhed«. Altsaa det skulde siges 
om Mynster, det højeste Æresnavn, som S. K. i 
Frygt og Bæven havde nægtet sig selv, og han 
havde dog prøvet, hvad det var at vidne om Sand- 
heden under Spot og Forhaanelse, ikke anset og 
beundret af Verden. Og det skulde siges af en 
Mand, der altid havde bolet med det verdslige, bej- 
let til ydre Hæder, Ære, Rigdom, Fløjlsmave, Rid- 
derkors, og som vel nu — det var S. K. ikke ene 
om at mene — med sin Tale bejlede til Bispe- 
stolen, til StiUingen som Danmarks Primas. Saa 
var da S. K.s Anklageskrifter gaaede sporløst hen 
over Samtidens Hoved ; selv »Indøvelse i Christen- 
dom« lod man til slet ikke at bryde sig om. Skulde 
han sige det samme igjen? Ve Kristenheden, om 
han gjorde det; det skulde svie til dens Hjærte- 
rødder. For Øienlyd vilde han skaffe sig for sin 
Dom; ingen skulde kunne sige, han vidste ikke, 
hvad S. K. havde sagt. — 

Foreløbig gik han hjem og skrev en Artikel 
med en skarp Indsigelse mod hint Udtryk af Mar- 
tensen: »Biskop Mynsters Forkyndelse fortoner, 
tilslører, fortier, udelader noget af det meest afgjø- 



') Øjebl. Nr. i S. 14 flg. 



269 

rende christelige, det, der falder os Mennesker ube- 
lejligste, det, der vilde gjøre vort Liv mere anstræn- 
get, forhindre os i at nyde Livet, det om at afdøe, 
om frivillig Forsagelse, om at hade sig selv, om at 

lide for Læren osv Forsaavidt derimod ved 

-»Forkyndelse^ nærmest tænkes paa, hvorvidt nu 
Forkynderens Liv udtrykker det, han siger ... at 
da Biskop Mynsters Christendoms-Forkyndelse ikke 
var i Charakter . . . det behøver man atter ikke 
at være synderlig skarpsynet for at kunne se; i 
1848 og p.fter den Tid blev det til at see selv for 

hans blinde Beundrere Saaledes var, naar man 

lægger det nye Testamente ved Siden, Biskop Myn- 
sters Christendoms-Forkyndelse, en især for et Sand- 
hedsvidne mislig Christens-Forkyndelse.«^) Hvad er 
nemlig et Sandhedsvidne for et Menneske.^ »Et 
Sandhedsvidne, det er en Mand, hvis Liv fra først 
til sidst er ukjendt med alt, hvad der hedder Ny- 
delse . . . derimod fra først til sidst indviet i Alt, 
hvad der hedder Lidelse .... hvad der vel sjæld- 
nere tales om blandt Mennesker, fordi det sjældent 
forekommer, i Inderlighedens Kampe, i Frygt og 
Bæven, i Skjælven, i Anfægtelser, i Sjæls-Angester, 
i Aands-Qualer; og saa dertil forsøgt i alle de Li- 
delser, som der almindeligen tales om i Verden. 
Et Sandhedsvidne det er en Mand, der i Armod 
vidner for Sandheden, i Armod, i Ringhed og For- 



1) Bladart. S. 57 flg. 
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nedreise, saa miskjendt, forhadt, afskyet, saa bespot- 
tet, haanet, udgriint — det daglige Brød har han 
maaske ikke altid haft, saa fattig var han, men 
Forfølgelsens daglige Brød fik han rigeligt hver 
Dag; for ham var der aldrig Avancement og Be- 
fordring uden omvendt, ned efter Skridt for Skridt. 
Et Sandhedsvidne, et af de rette Sandhedsvidner, 
det er en Mand, der er bleven hudflettet, mishand- 
let, slæbt fra det ene Fængsel i det andet, og saa 
tilsidst — sidste Avancement, hvorved han optages 
i første Classe af den christelige Rangforordning, 
blandt de rette Sandhedsvidner — saa tilsidst — thi 
det er jo et af de rette Sandhedsvidner, Prof. Mar- 
tensen taler om — saa tilsidst korsfæstet eller hals- 
hugget eller brændt eller stegt paa en Rist, hans afsjæ- 
lede Legeme af Rakkeren henslængt paa et afsides 
Sted ubegravet — saaledes begraves et Sandhedsvidne! 
— eller brændt til Aske og henkastet for alle Vinde, 
at ethvert Spor af dette »Udskud«, som Apostelen 
siger, han er bleven, maatte udslettes. 

Dette er et Sandhedsvidne, hans Liv og Levnet, 
hans Død og Begravelse — og Biskop Mynster, siger 
Prof Martensen, var et af de rette Sandhedsvidner.«^) 

Men saalænge Martensen ikke var udnævnt til 
Biskop, kunde S. K. ikke sætte denne Artikel i 
noget Blad; det vilde da tage sig ud, som lagde 
han an paa at spolere hans Kandidatur.-) Og da 

') Anf. Sted S. 59—60. 

'^) Det har Martensen næppe betænkt, da han skrev (Af mit 
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Martensen var bleven udnævnt, kom der Angreb 
paa ham fra andre Kanter; S. K. vilde ikke have 
sin Artikel blandet ind deri, den vilde da enten 
blive forkert opfattet eller drukne i Larmen. Der 
gik derfor en tre Fjerdingaar, inden Artiklen kom^); 
endelig i8de Decbr. agtede han Tidspunktet for 
passende, og den kom i »Fædrelandet« med en 
forklarende Efterskrift om Udsættelsen, hvor det 
henimod Slutningen hedder: »min Ulykke var, at 
jeg, af en afdød Fader opdragen ved »Mynsters 
Prædiken«, ogsaa, af Pietet mod den afdøde Fader,, 
honorerede denne falske Vexel i Stedet for at prote- 
stere den. 

Han er nu død — Gud være lovet, at det kunde 
holdes hen, saalænge han levede I Det blev naaet, 
hvad jeg rigtignok mod Slutningen var nær ved at 
fortvivle om, men det blev dog naaet, hvad der var 
min Tanke, mit Ønske, hvad jeg ogsaa kan huske en- 
gang for mange Aar siden at have sagt til gamle 
Grundtvig: Biskop Mynster skal først leve ud, be- 
graves med fuld Musik — det blev naaet, han blev 
jo, om jeg saa tør sige, begravet med fuld Musik. 
Til Monumentet for ham er der vel ogsaa nu om- 
trent indkommet hvad der vil indkomme.« 



Levned III, 13), at S. K.s Hensigt med Angrebet var »at 
gøre mig umulig i den høje Stilling, som nylig var mig 
betroet«. 
^) Men i hans Dagbog forberedes »ØjebHkket« sml. 54, 22 
flg. næsten paa hvert Blad. 
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10 Dage efter skrev han igen: »Derved bliver 
•det«, hvor han gentager og understreger sine tid- 
ligere Udtalelser. Artiklen kom den 30te Decbr. 
i »Fædrelandet«, men i de samme Dage havde 
Martensen svaret i »Berlingske Tidende« paa S. K.s 
første Artikel med en Opsats, hvori han søgte at 
vise, hvorledes S. K. tog »Sandhedsvidne« saa 
snævert, at ikke en Gang Apostelen Johannes kan 
komme ind derunder, og mente, at »Dr. S. Kierke- 
gaard maa enten saaledes være besat af en fix Idee, 
at han nu omsider har tabt det simpleste Omløb i 
Hovedet, eller han maa mod bedre Vidende have 
bestemt Begrebet om et Sandhedsvidne paa denne 
opskruede Maade, fordi der nu atter engang skulde 
gøres Opsigt ved at »lege Christendom«.« ^) Hertil 
bemærker S. K. nu i en anden Artikel, at han slet 
ikke har forvexlet et »Sandhedsvidne« med et 
»Blodvidne«, men udtrykkelig sagt, at disse sidste 
udgøre første, øverste Rangklasse i den kristelige 
Rangforordning. Han blev derfor urokkeligt ved 
sit og i Løbet af næste Halvaar vedblev »Fædre- 
landet« at bringe en Række Artikler af ham, hvori 
han med stigende Bitterhed vendte sig mod det 
bestaaende i Almindelighed og Martensen i Særde- 
leshed. Denne værdigede ham intet Svar; han var 
vel bleven forbitret over, at S. K. kaldte hans Ar- 
tikel »holdt temmelig i en Slagsbroders og Næve- 



') Bladart. S. 243. 
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kæmpers Tone.« Ja han lader endog til slet ikke 
at have læst S. K.s senere Artikler; thi endnu i 
sin Ethik lader han denne udelukke Apostelen Jo- 
hannes af Sandhedsvidnernes Tal.^) Der vil saa- 
ledes være Skyld paa begge Sider; 2) det kan ikke 
nægtes, at S. K.s Tone var vel grov. Hans Ar- 
tikler kulminerede endelig i »Fædrelandet« for 2éde 
Maj 1855 med Stykket: »At Biskop Martensens 
Taushed er i) christeligt uforsvarlig, 2) latterlig, 
3) dum-klog, 4) i mere end een Henseende for- 
agtelig. « 

Og derefter gik han over til at henvende sig 
direkte til den Mængde, han ellers havde saa dyb 
en Mistillid til — men nu skulde alle høre hans 
Straffetale, alle uden Undtagelse — med et Flyve- 
skrift »Øjeblikket«^), hvori han, som en af de 
gamle Profeter, svinger Svøben over Kristenheden, 
dens Gudstjeneste, dens Præster, dens Skikke og 
Ceremonier, dens Medlemmer. Præsterne forkæ- 
trede ham i Begyndelsen, men snart forstummede 
de; han brød sig ikke længer om noget; som en 
Tordensky gik han mod Vinden. Alle, der havde 
nogen Forstaaelse af, hvad der gik for sig, gik 
med en utryg Fornemmelse, som naar et Uvejr 



*) Mærkeligt nok(?) følge de fleste Martensen imod S. K. 

selv. Endnu Scharling Ethik 2den Udg. 1896 S. 227. 
^ Endnu i »Af niit Levnet« taler Mart. om S. K. »simple 

personlige Fjendskab, for ikke at sige Had« III, 13. 
'"^ Om Navnet se E. P. 54 — 55, 574 flg. 
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hænger over Hovedet. Og Nedslag fulgte efter, 
Lynild og Hagl, en Strøm af saa bitre Anklager 
mod Samtiden og dens Kristendom, at selv en 
usædvanlig begavet Anklager af Kristenheden^) i 
vore Dage villigt indrømmer, at her staar han over- 
for sin Mester. S. K. var sig dette meget vel be- 
vidst; »jeg veed det vel; der have levet Religions- 
spottere; de vilde have givet, ja hvad vilde de ikke 
have givet for at formaae, hvad jeg formaaer, men 
det lykkedes dem ikke, thi Gud var ikke med dem. 
Anderledes med mig; oprindeligt Præsterne saa 
velmenende som sjelden Nogen, just villig til at 
hjælpe dem, have de selv bragt det Modsatte over 
sig. Og med mig er den Almægtige; og han veed 
bedst, hvorledes der skal slaaes, saa det føles, at 
Latteren, betjent i Frygt og Bæven, maa være Svø- 
ben — derfor bruges jeg.«-) Han har Ret og har 
selv givet Nøglen til Forstaaelsen af hans sidste 
Optræden. Lad enhver anden øse af »Øjeblikket« 
— og det er en Kilde, der ikke saa snart lader sig 
udtømme — Ordene vil i hans Mund tabe deres 
Kraft ; thi han har ingen Fortid at pege tilbage paa, 
som kan bevise, at hvad han gør, kun er Udslag 
af den ømmeste Kærlighed og den dybeste Sorg 
over, at Tilstanden er saa fortvivlet. Ogsaa heri 



') Se Brandes S. K. S. 254. Han benytter Ord af Renan. 
2) Øjebl. Nr. 7 S. 28. 
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ligner S. K. de gamle Profeter, der med ætsende 
Haan, bidende Ironi, grusom Spot blotter deres 
Landsmænds Synder, medens deres egne Hjærter 
bløder over, at det skal være nødvendigt at tale 
.saaledes, og over, at netop de af Herren har faaet 
denne uhyggelige Gerning. Og som hos hine bry- 
der ogsaa undertiden hos S. K. Kærligheden frem 
i gribende og rystende Ord. Overalt føler man, 
at han handler med Evighedens Ansvar for Øje. 

Samtidig med sin sidste Bladartikel udgav han 
Flyveskriftet »Dette skal siges, saa være det da 
sagt«. Hvilket? Dette: »Hvo Du end er, hvilket 
Dit Liv forøvrigt er, min Ven — ved at (om Du 
ellers deltager deri) undlade at deltage i den offent- 
lige Gudsdyrkelse, saadan som den er (med For- 
dring paa at være nye Testamentes Kristendom), 
har Du bestandigt een og en stor Skyld mindre. 
Du deeltager ikke i at holde Gud for Nar ved at 
kalde det for det nye Testamentes Kristendom, som 
ikke er det nye Testamentes Kristendom.«^) Dette 
er som et Motto for Indholdet af »Øjebhkket« og 
Højdepunktet af hans Anklage danner Flyveskriftet 
af 15de Juni »Hvad dømmer Christus om officiel 
Christendom?« Det er ikke for intet, at Texten 
er tagen af Math. 23, 29—33 ^g Luk. 11, 47 flg.; 
som Kristus der raaber Ve over Farisæerne, saale- 

. *) S. I. 

18* 



276 

des her S. K. over Kristenheden. Han siger her: 
»Du som læser dette — jeg er fuldkomment beredt 
paa dette; hvis Du ikke kender til Christendom- 
men anderledes end fra Søndagssludderet, skal Du 
oprøres mod mig, det skal tykkes Dig, som gjorde 
jeg mig skyldig i den grueligste Gudsbespottelse 
ved at fremstille Christus saaledes .... 

Min Ven, Du kan jo selv se efter i Nye Te- 
stamente. — Men skal derimod det, som skal op- 
naaes ved at forkynde og lære Christendom, være 
et behageligt, nydelsesrigt Liv i anset Stilling, saa 
maatte visseligen Christus-Billedet forandres noget 
. . . . Strængheden som er uadskillelig fra Evig- 
hedens Alvor, maatte bort, saa at Christus i Stedet 
bliver en smægtende Skikkelse.« ) 

Men S. K. blev dog sig selv til det sidste. 
Som han tidligere havde anbragt sine religiøse Ta- 
ler for at bevise Verden, ar han stadig havde været 
den samme, med samme Maal og Hensigt, saaledes 
ogsaa nu. Midt i Bulderet udgav han først i Sep- 
tember en opbyggelig Tale, »Guds Uforanderlig- 
hed«, holdt i 185 1 og nu udgivet som Sømærke 
for at betegne hans Standpunkt og som sædvanlig 
tilegnet hans afdøde Fader. Medens Tordenskyens 
mod Jorden vendte Side sprudede Lyn og Hagl, 
er vi her højt hævet over Uvejret; vi se den præg- 
tige hvide Skykuppel, der vender imod Himlen og 



'^) S. 12 — 13 sammendraget. 
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bader sig i Evighedens Sol. Talen er ellers bygget 
som tredje Afdeling af »Christelige Taler«, idet et 
Trøsteord tages frem, men med et advarende ^naar<^. 
Gud er uforanderlig; frygteligt for den, der ikke 
er i Overensstemmelse med hans uforanderlige 
Vilje; i Evigheden vil Regnskabet vise, at intet, 
ikke saa meget som et forfængeligt Ord skal blive 
glemt. Men paa den anden Side hvilken salig Trøst 
for det trætte Hoved, det trætte Sind at hvile i 
Guds Uforanderlighed. Det er som i Ørkenen 
at finde en stedserindende Kilde, ja endnu mere; 
thi Kilden ikke blot lader sig finde, men opsøger 
selv den trætte.^) 

Ja, S. K. var nu træt. I Septbr. kom de sidste 
Numre af »Øjeblikket«. Forfatteren havde talt ud, 
han maatte berede sig til at gaa ind i Evigheden 
og aflæ^gge Regnskab for sit betydningsfulde Liv 
og sin Gerning. I Slutningen af Septbr. faldt han 
en Dag bevidstløs om paa Gaden og blev kørt til 
Frederiks Hospital. Han nærede ingen Frygt for 
Regnskabet. Da hans Ven Pastor Boesen besøgte 
ham og opfordrede ham til at forandre noget 
i sine Udtalelser, da de jo dog var for strænge, 
svarede han: »Det skal det ogsaa være, ellers hjæl- 
per det ikke; det troer jeg nok, naar Bomben sprin- 
ger, maa det være saaledes ! Mener Du jeg skulde 



^) Dette viser, at S. K. ikke opgav Troen paa Forsoningen. 
Endnu tydeligere skal vi se det senere. 



278 

fortone det, først tale til Opvækkelse og saa til Be- 
roligelse, hvor vil Du forstyrre mig i det!« Og 
en anden Udtalelse meddeler Boesen fra S3^gelejet, 
der ret viser os, hvorledes S. K. var ganske den 
samme som ellers, naar Sygdommen ikke var for 
haard, og navnlig, at han saa fast som nogensinde 
hvilede i Troen paa Forsoningen, paa at Gud for 
Kristi Skyld vil være os naadig. Boesen fortæller:^) 
»Da jeg spurgte, om han kunde bede i Fred: »Ja, 
det kan jeg; saa beder jeg først om Syndernes For- 
ladelse, at det maa være tilgivet Alt ; saa beder jeg 
om jeg maa blive fri for Fortvivlelse i Døden, og 
det falder mig tidt ind Ordet, hvordan det hedder, 
om at Døden maa være Gud en Velbehagelighed; 
og saa beder jeg om, hvad jeg saa gjerne vilde, at 
jeg maa vide noget iforvejen, naar Døden skal 
komme.« Det var den Dag dejligt Vejr og jeg 
sagde: naar Du sidder og taler saaledes, seer Du 
frisk ud, som skulde Du staae op og gaae med 
ud. »Ja, der er kun Eet i Veien, at jeg ikke kan 
gaae, men der er da en anden Befordring, at jeg 
kan løftes op; jeg har havt Fornemmelsen af at 
blive Engel, faae Vingerne, det er det jo ogsaa, 
der skal skee, sidde overskrævs paa Skyen og 
synge: Halleluja, Halleluja, Halleluja I Alt det Øv- 
rige er ondt; jeg mener ikke det var ondt, hvad 
jeg sagde, men jeg sagde det for at faa det Onde 



') Se E. P. 54—5 5, 595 % 
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bort og saa komme til Halleluja, Halleluja, Halle- 
luja. Det kan enhver Fæhund nu sige, men det 
kommer an paa, hvorledes det siges.« Og det er jo 
alt, fordi Du troer paa og flyer til Guds Naade i 
Jesus Christus? »Ja naturligvis, hvad Andet.«« 

Saa at sige hele sin Forfattertid igennem havde 
han skrevet med Døden og Regnskabet for Øje, i 
den Tro, at Døden snart vilde befri ham fra hans 
Lidelser og Tungsind. Derfor var han ikke bange 
for, at der skulde være forfængelige Ord deriblandt. 
Døden var ham ikke en Fjende men en kær Ven, 
som det ogsaa fremgaar af det lille brorsonske Vers, 
han ønskede skulde staa paa hans Grav, og som 
betegner den Grundstemning, han levede i idet- 
mindste de sidste lo Aar af sit Liv: 



Det er en liden Tid, 
Saa har jeg vundet, 
Da er den hele Strid 
Med eet forsvundet. 



Da skal jeg hvile mig 
I gyldne Sale, 
Og uafladelig 
Med Jesus tale. 

Nu blev det kun en liden Stund; den iite 
Islovbr. havde han udstridt. Havde hans Fader 
levet, kunde han have skrevet over ham som over 
sine tidligere afdøde Børn, at han »hensov i Her- 
ren«. Ved hans Begravelse talte Broderen Peter 
Christian, og ikke blidt i). Da Begravelsesomkost- 
ningerne vare udredede, var S. K.s Penge ogsaa 



^) Om S. K.s Syn paa Grundtvig og hans Retning se E. 
J'. 54—5 5, 535 Ag- 
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medgaaede; alt syntes ligesom lagt til Rette af 
Forsynet. 

Indtrykket paa Samtiden af hans Død var for 
nogle som en Befrielse; nu var den Sky bristet, 
der hang over Bjærgene; men andre følte en indre 
Bæven. ^) For os, som kun har set Uvejret paa 
længere Afstand, men dog kan fatte, hvorledes 
Drønene har rystet Samtiden, træder S. K.s hele 
Person, ikke blot hans sidste Kulmination stærkere 
frem, og da mindes man uvilkaarligt det Ord, S. K. 
saa tit selv anførte, at i hvert Slægtled ofres nogle 
for de andres Skyld. Vemodigt er det Indtryk, 
man medtager fra Betragtningen af hans Liv. Hvo 
turde paatage sig at bære den Byrde af Tungsind 
og Lidelse, han slæbte paa! Og hvo vilde dog 
ikke gærne for denne Pris købe den Stemning, der 
saa ofte bryder igennem hos ham af salig Glæde, 
fordi han ved, han er der, hvor Gud har sat ham, 
og hvad han mangler i at have opfyldt Guds For- 
ventninger til ham, vil den samme Gud skænke 
ham af Naade. 

Man har forsøgt at gætte, hvorledes S. K.s 
næste Sving vilde være blevet, hvis han ikke var 
død. Nogle har gættet paa Katholicismen, andre 
pna den frie Tanke. Overfor begge Antagelser 
stiller der sig dog uoverstigelige Betænkeligheder i 



*) Sml. L. Dietrichson: Indledning i Studiet af Danmarks 
Literatur i vort Aarhundrede. S. 155 flg. 
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Vejen. Men hvorfor ogsaa opkaste saadanne ørkes- 
løse Spørgsmaal. Man kan dog ikke — selv set 
fra et ikke-kristent Standpunkt synes det os vanske- 
ligt — komme bort fra, at alt var bestemt for ham 
af en højere Magt, ogsaa det Tidspunkt, da han, 
færdig med sin Mission, kunde gaå hjem til den 
Fred, han længtes efter. 



Grundtræk til en Bedømmelse af Søren 
Kierkegaards Person og Gerning. 



Ojældent er vel nogen bleven Genstand for 
saa indbyrdes afvigende Opfattelser som S. K. — 
et godt Bevis for hans Storhed og Ejendommelig- 
hed. Noget tiltrækkende ved ham er der for næsten 
alle, naturligvis i højere eller lavere Grad, eftersom 
man føler sig mere eller mindre beslægtet med 
ham. Nogle have forsøgt at og opfylde de Krav, 
han stiller til en Kristen, hvor han er strængest; 
de har ikke kunnet og er da gaaet fra Kristen- 
dommen med det samme i den Mening, at 
dette var Kristendommen, overfor hvilken det gæl- 
der alt eller intet. Det giver idetmindste klare 
Standpunkter, men er næppe i Overensstemmelse 
med S. K.s egen Tænkemaade og Standpunkt, som 
det er fremstillet i det foregaaende. Andre have 
fra kristen Side ment, ved at se paa saadanne, at 
S. K. jager Folk bort fra Kristendommen, altsaa 
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kan hans Lære ikke være den rette. Han fordøm- 
mes derfor skaanselløst i Reglen ud fra et meget 
overfladisk Kendskab til Manden og hans Stand- 
punkt. Begge Synsmaader er sikkert ensidige. 
Saavist som S. K. med sin Natur og Personlighed 
var skikket til at belyse Kristendommen dybere end 
maaske nogen anden samtidig, saavist maa det dog 
ogsaa indrømmes, at der var noget sygeligt ved 
hans Person som ved hans Lære. 

Det er det mærkelige ved S. K., at han med 
den uforlignelig skarpe Tanke, han var i Besiddelse 
af, netop var saa bange for, at denne skulde løbe 
løbsk, at han skulde øge sit Liv i Tanken — lige- 
som en Retning i Tiden var tilbøjelig til — ikke 
i Livet selv. Hans Udvikling foregaar derfor heller 
ikke ad Tankens Vej men ad Oplevelsens. Ikke 
at hans Tanke er uvirksom under hans Udvikling, 
faa har vist tænkt mere og skarpere end S. K., 
men hver Gang han gaar fra et Standpunkt til et 
andet — ikke opgiver det forrige, men gaar over 
til et højere Stade, hvor det gamle kun er med 
som en Del, altsaa indvinder nvt Land for sin 
kristelige Livsanskuelse — er det en ydre Begiven- 
hed, en ydre Oplevelse, der er Anledningen. Han 
oplever først, saa tager Tanken fat, og bagefter op- 
dager han, at han her har erfaret et nyt Stykke 
af den kristelige Sandhed, som han før vel nok 
vidste noget om med sin Forstand, men først nu 
personligt har gjort til sin Ejendom. Saaledes 
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skyldes det første Afsnit af hans Forfattervirksom- 
hed Faderens sidste Sygdom og Død og hans egen 
Forlovelse. Et højere Sving tager han 1846, Grunden 
var »Corsaren«s Angreb. Det tredje Stadium er 
fra 1848 og skyldes de politiske Begivenheder i 
dette Aar, og endelig det fjerde og sidste var for- 
anlediget ved Mynsters Død og Martensens Tale 
over ham. At gaa bort fra Kristendommen falder 
ham ikke et Øjeblik ind, dens Sandhed er given 
paa Forhaand, alt tjener kun til dybere Indsigt og 
Indleven deri. 

Men skønt han saaledes passede paa sin tung- 
sindige Tanke, tager den dog igen Magten fra ham, 
og deri viser sig netop det sygelige. Paa alle af- 
gørende Punkter er dette tydeligt. Hans Forlovelse 
havde næppe taget den Ende, den gjorde, hvis hans 
Tanke havde været lidt bedre tøjlet. Nu fortabte 
den sig i en endeløs Række Muligheder, saaledes som 
han selv har afmalet det i »Skyldig — ikke skyl- 
dig« i Stadierne. Disse MuHgheder svulme op og 
antage Dimensioner, han ikke selv kunde have anet. 
De staa for hans Tanke med et Liv — det var 
overhovedet altid Tilfældet med hans Tanker — 
som var de allerede Virkeligheder. Han maa gøre 
et lille Forsøg, hvorvidt hun viser Tilbøjelighed 
henimod denne Mulighed — eller imod hin — 
eller mod denne. Denne Experimenteren gør Mu- 
lighederne dobbelt levende, og saaledes maa det til- 
sidst ende med en Katastrofe. Ikke er dermed 
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sagt, at han resolut skulde have giftet sig; thi hvad 
kunde hans Tanke da ikke have fundet paa, saa de 
var blevne ulykkelige begge, og langt ulykkehgere 
end de nu blev. Saaledes som hans Tanke var 
beskaffen, var det nok bedst — ikke blot for os, 
som fik hans Værker, men ogsaa for ham og hende 
— at det gik, som det gik. Dette er naturligvis 
set ud fra Forlovelsen som fait accompli; sagtens 
burde han slet ikke have forlovet sig, men det er 
det for sent at disputere om. — Ganske det samme 
viser sig ved Sammenstødet med »Corsaren«. Gold- 
schmidts Optræden var saa langt fra at være fair, 
at den vel snarere maa kaldes lumpen, og S. K. 
kunde have Ret i alle sine Udtryk om Købstads- 
forhold osv., men i et Tidsrum af flere Aar saa at 
sige daglig at lade sin Tanke vende tilbage dertil, 
vaande sig derunder, udøse sin Harme derover, det 
viser dog unægtelig en Sygelighed i det indre. — 
Hans idelige økonomiske Bekymringer vidne om 
det samme. Man kunde næsten have ønsket ham 
en virkeHg Nød, saa han var bleven tvungen ind 
i en praktisk Virksomhed, maaske kunde det have 
hjulpet ham. Dog ogsaa her, hvem ved, om det 
ikke netop vilde have ødelagt ham. Ligeledes den 
uendelige Tænkcn frem og tilbage, naar han tænker 
paa at udgive noget, denne Nølen og Betænkelig- 
hed, vi i det foregaaende har set flere Exempler 
paa. Og endelig det sidste Sammenstød med det 
bestaaende fandt Sted, da allerede foruden den sta- 



n 



286 



dige Sygelighed Spiren til den Sygdom havde grebet 
fat, der snart efter lagde ham i Graven. 

Hans Legeme var lille og skrøbeligt; hans 
Aand var for stor til at bo deri; derved opstod et 
Misforhold med de skæbnesvangreste Følger. Han 
minder her om Pascal, der ogsaa var S. K. lig deri, 
at han med sin enestaaende Skarpsindighed aldrig 
havde tvivlet om Kristendommens Sandhed men 
bare havde brugt sin Tanke til at trænge dybere 
ind i den. Og endelig ligner de hinanden i, at 
de, ud fra sig selv, anser legemlige Lidelser for 
noget uundværligt for at være en ret Kristen, saa 
Kristendommen, efter begge, egentlig kun bliver en 
Religion for syge. Det stadig at have Døden for 
Øje kan sikkert ogsaa have sin store Betydning som 
Spore til ikke at tabe det evige af Sigte. Dermed 
være ikke sagt, at vi er enige med S. K. og Pascal; 
de opstille som noget almengyldigt, hvad der var 
Tilfældet med dem selv; men der kan jo være og 
er Gud ske Lov ogsaa anderledes Naturer, der ikke 
behøve denne Spore for ikke at falde hen i Verds- 
hghed. — 

Ved Bedømmelsen af S. K.s Tanker maa man 
sikkert fremfor alt vogte sig for én Ting: at for- 
tabe sig i Smaating. Det vilde ikke være vanske- 
ligt i en saa stor Produktion som S. K.s at paavise 
Uoverensstemmelser og Selvmodsigelser paa flere 
Punkter; men at plukke disse ud og gøre et stort 
Nummer ud deraf vilde røbe liden Forstaaelse af, 
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hvad der var Mandens Hensigt, og hvad der altid 
vil være hans Betydning. Han har Ret, naar han 
siger, at et Geni er til for at revidere visse af Til- 
værelsens Grundspørgsmaal. Det er derfor ogsaa 
hos ham de store grundlæggende Tanker, man maa 
tage fat paa og belyse. Kan de holde Stik, faar 
der i det enkelte, det smaa, forsvindende, være saa 
mange Uklarheder, der vil. Dette er tit bleven 
overset, saaledes af Fr. Petersen; derfor er ogsaa 
hans Bog, saa stort Kendskab til S. K., den end 
røber, dog et Værk, man ikke har det rette Ud- 
bytte af at læse. Her skal da i al Korthed frem- 
tages nogle Grundtanker hos S. K.; det vil i Reglen 
vise sig — for en stor Del er dette vist allerede 
tidligere i denne Fremstilling, her samle vi det — 
at selv om de fremsættes hos ham undertiden i 
tilspidset og overdreven Form, saa findes hos ham 
selv tilstrækkelige Korrektiver til at rette dem. 

S. K. sagde: Subjektiviteten er Sandheden. — 
Hvis dette var ensbetydende med, at det ydre, givne^ 
objektive ingen Betydning havde, saa maatte Sæt- 
ningen ganske vist revideres — set fra et kristeligt 
Synspunkt — og man kan paa flere Steder næppe 
værge sig imod, at dette er den bogstavelige Me- 
ning af Ordene ligefrem tagne. Men andre Ste- 
der taler lige omvendt om, at det objektive injjen- 
lunde er ligegyldigt, men ganske vist i S. K.s For- 
kyndelse træder i Skygge, fordi det paa den Tid 
var det subjektive. Inderligheden, den personlige 
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Tilegnelse, der var i Fare og maatte fremhæves. 
Og det samme fremgaar af utallige Steder, hvor 
han taler om, hvorledes Tvivlen skal bekæmpes, 
ikke ved Grunde, der aldrig fører til den Vished, 
hvorpaa man kan b3'gge en evig Salighed, men ved 
Aabenbaringens mægtige Du skal tro uden Ræson- 
neren. Tvivlen er ikke Oprør af Tanken, men af 
Viljen. Naar Tvivl skal nedslaas, forudsætter det 
nødvendigt, at der er noget, der tvivles paa; og 
naar Aabenbaringen skal nedslaa Tvivlen, maa den 
være forudsat som noget givet, der kan tale med 
Myndighed, fordi det ikke kan rokkes. Altsaa det 
objektive er fuldkomment tilstede. S. K. finder det 
slet ikke nødvendigt at paapege det, fordi han an- 
ser det lor givet paa Forhaand. — Men hvis Sæt- 
ningen »Subjektiviteten er Sandhed« betyder, at 
denne givne Sandhed skal personligt tilegnes for at 
have nogen Betydning og Værdi, at den, saalænge 
den staar udenfor mig, ikke er Sandhed for mig, 
saa vil vel faa Kristne benægte Sætningens Rigtig- 
hed. Det maa dog være Maalet for og Kravet til 
ethvert voxent kristent Menneske, at han maa kunne 
sige med Samaritanerne: »Nu tro vi ikke længere 
for Din Tales Skyld ; thi vi have selv hørt og vide, 
at denne er sandelig den Verdens Frelser, den Chri- 
stus.« Og skal endvidere Sætningen betyde, at 
denne personlige Tilegnelse maa ytre sig i vedkom- 
mendes Liv, saa han ikke siger et og gør et andet, 
men har Tanke og Liv i samme Kreds, saa turde 
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vel ogsaa faa benægte Sandheden heraf. I det hele 
i vor subjektive Tid vil denne Sætning næppe finde 
Modsigelse, naar den opfattes saaledes som S. K. 
mente den. Selv en Katholik kunde sikkert under- 
skrive den omend med en Modifikation i Tanken. 
S. K. vilde tale til den enkelte og mente, at 
Kristendommen altid gik den Vej. — Skal dette 
tages i den Betydning, at man kun kan lytte til 
Kristendommen ved at afspærres legemligt fra sine 
Omgivelser, fra den Mængde, der efter S. K. er 
Usandlieden, saa er Sætningen ganske vist meget 
misvisende. Ligesaa, hvis han mente, at Menne- 
skene ogsaa efter Mødet med Kristendommen skulde 
vedblive at existcre som Eneboere, saa Begrebet 
Kirke, Menighed, gik tabt. Men hvad det sidste 
angaar, hvor staar det da skrevet hos S. K.? Vistnok 
den Kirke og Menighed, han forefandt, gav han ikke 
meget for; men kun fordi han mente, den var et 
Vrængbillede af den sande. Hvad manglede den 
da.f* Den var intet Samfund men kun en Hob, en 
Flok. Hvad bandt den sammen? Intet, enhver gik 
efter sine egne verdslige Interesser. Lad derimod 
de kristelige Idealer vinde Magt, lad Kristi Efter- 
følgelse komme til Ære i Kristenheden, saa skal nok 
Samfundet, det rette Samfund, komme. Thi hvad 
er vel i Stand til at binde Mennesker sammen med 
Kristus og med hinanden som Lidelse. Altsaa S. K. 
manglede ikke Blik for Menigheden, Kirken, Sam- 
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fundet, naar det blot er i Sandhed et Samfund, i) 
Men hvorledes kommer man ind i dette Samfund? 
Kun ved at gaa igennem Enkelthedens snævre Port; 
man bliver ikke Kristne i Flok. Hvis den forrige 
Sætning, Subjektiviteten er Sandheden, har sin Gyl- 
dighed, saa maa ogsaa denne have det. Der maa 
komme det Øjeblik, da Mennesket aandelig talt maa 
staa ene, uden noget som helst Støttepunkt, for saa 
som sin personlige Ejendom at gribe Troen. Troen 
gribes aldrig af en Skare, en masse. Selv om man 
befinder sig i den tætteste Klynge Mennesker, maa 
man dog være isoleret, som var man paa den ødeste 
0, og Troen maa være saa stærk, at man, om for- 
nødent, kunde leve videre i samme Ensomhed. 
Men Kristendommen henvender sig jo dog til 
Folkeslagene? Ja, men hvor den ikke bliver per- 
sonlig tilegnet af den enkelte, bliver den kun en 
ydre Fernis paa Folkelivet, hvormed den aldrig vil 
være nøjet. Den vil henvende sig til Folkeslagene 
gennem de enkelte. Hine Ord staar jo ogsaa lige 
foran Daabsbefalingen ; men Daaben udføres ikke 
passende paa hele Folkeslag i Hob men paa de en- 
kelte. Troen er den enkeltes Sag. 

S. K. siger: Kristendommen er Paradoxet, ja 
det absolute Paradox. — Skal dette betvde, at den 
for Forstanden er selvmodsigende, saa kan man 
snart blive enig om, at dens Sag er tabt. Et Non- 



^) Sml. f. Ex. E. P. 50. 74. 
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sens kan umuligt være den absolute Sandhed. Er 
Sætningen derimod et Udtrj^k for, at Kristendom- 
men paa de afgørende Punkter, navnlig da i sit 
Grunddogme om Gudmennesket, fører Forstanden 
hen til dens Grænse og siger: nu maa Du forbinde 
Begreber, der ligger indenfor Dit Omraade, med 
noget, der ligger udenfor, saa er Paradoxet ikke 
Nonsens, men Sætningen siger med et tilspidset 
Udtryk, hvad de gamle lutherske Dogmatikere ud- 
trykte ved, at Kristendommen ikke er imod men 
over Fornuften. Forstanden vil ganske vist vægre 
sig ved at antage Troen paa Paradoxet, men den 
kan bevæ*gcs dertil. Og det absolute Paradox er 
da ikke ensbetydende med Toppunktet af Nonsens, 
men betegner, at den kristne Sandhed forudsætter 
at have med en Forstand at gøre, som klart er sig 
sine Grænser bevidst, og hvor Sammenstødet derfor 
bhver skarpere, end hvor Forstanden er uklar over 
sine Grænser, som Tilfældet er med lavere Reli- 
gionsformer, Bnddhisme osv. Theologiens Opgave 
bliver altsaa ikke at begribe Troens Genstand, men 
begribe, at man ikke kan begribe den. — Denne 
Anskuelse har — det vil ingen nægte — sin fulde 
Gyldighed overfor Spekulationen, den Retning, der 
vilde begribe alt, og som S. K. navnlig bekæmpede. 
Men skulde den ikke ogsaa have Gyldighed overfor 
et Værk som Martensens Dogmatik, der vel ikke 
længer vil hedde spekulativ, men hvor dog alle 
Problemer er tilslørede, behandles med valne Hæn- 
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der, hvor ingen Tankekors paavises undtagen til- 
sidst den evige Fordømmelse? Havde S. K. ikke del- 
vis Ret, naar han i den saa et aandrigt Sammenpluk 
af allehaande tyske Forfattere og Tænkere ; men alt 
behandlet ved at afslibe Kanterne fra alle Sider, indtil 
Modsætningerne mødtes i en højere Enhed ? Og har 
Sætningen ikke Gyldighed overfor mange nyere For- 
søg paa at løse Gudmenneskets Gaade ad Kenosens 
Vej, ved at slibe saalænge af paa det guddommelige, 
indtil Fornuften synes, nu kan det nok gaa sammen 
med det menneskelige? Kristendommen er efter S. K. 
over Forstanden, der har vi at lystre Aabenbaringen. 
Vantro er i sin Rod Ulydighed. Intet er mere øde- 
læggende for Kristendommen, end at ville bevise 
dens Sandhed »af tre Grunde«. Dette er sikkert 
sandt; det er ikke ved Fornuftslutninger, man gør 
Folk til Kristne, eller at man selv bliver det, men 
man bliver det, fordi ens Synd tyede did hen, hvor 
man saa Mennesker, der ved Kristendommens Kraft 
i nogen Grad havde overvundet Synden og dens 
Magt. Og et enfoldigt Vidnesbyrd herom virker altid 
ganske anderledes paa Ikke-Kristne end det mest glim- 
rende Bevis for Kristendommens Sandsynlighed og 
Fornuftighed. Hvor Syndsbevidstheden findes, der 
kan Kristendommen finde Fodfæste; hvor den ikke 
findes, vil Fornuften aldrig lade sig overbevise. En 
Overbevisning har efter S. K. Navn af, at den er 
»over ethvert Bevis«, hviler paa et fastere Grundlag. 
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Altsaa ogsaa paa dette Punkt maa vi væsentlig give 
S. K. Ret. Kristendommen er, som i Begyndelsen, 
Jøderne en Forargelse, og Hedningerne, det er den 
blot menneskelige Forstand og Visdom, en Daar- 
lighed. 

S. K. siger, at Troen er en urolig Ting. 
Syndsbevidstheden tvinger Mennesket ind under 
Kristendommen, men Forstanden vil altid pønse 
paa at frigøre sig, vil oprøre sig mod at skulle for- 
binde noget indenfor sine Grænser med noget uden- 
for, vil derfor altid protestere mod Troen. Men- 
nesket maa da i Lidenskab klynge sig til Troen; 
saa snart Lidenskaben er borte, er Troen det ogsaa. 
Den troende lever paa de 70,000 Favne Vand. — 
Hertil maa siges, at S. K. paa dette Punkt taler ud 
af sin personlige Erfaring; thi hans Tanke kunde 
ikke blive træt af at gøre det ene Stormløb efter 
det andet mod Paradoxet. Og hvis han ligefrem 
kræver, at saaledes maa det være hos enhver, er 
Sætningen overdreven. Men, som allerede paavist 
i det tidligere, findes der hyppigt hos S. K. Ytrin- 
ger, der vise ud over hin indre Splid og oprivende 
Kamp hen til et Standpunkt, hvor Troen hviler i 
fuld Tryghed i sin Genstand, hvor hver Tanke er 
tagen til Fange ind under Kristi Lydighed. Og 
betegnende er det, at han, det mest gennemreflek- 
terede Menneske, netop ender med at betegne sig 
som den. der »slet og ret, ganske enfoldigt er en 
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Kristen«, og siger, at »Troen er Umiddelbarheden 
efter Reflexionen«. 

S. K. hævdede stærkt Efterfølgelsen af Kristus 
som Idealet ; heri kan ingen have noget at indvende 
imod ham. Spørgsmaalet er kun, om han har op- 
fattet dette Ideal rigtigt. Han kan ikke ret forlige 
sig med de Steder i Nye Testamente, f. Ex. For- 
tællingen om Brullupet i Kana, hvor Frelseren ses 
som glx'dende sig med de glade. Det er den lidende 
Frelser, han udelukkende ser paa og kræger efterfulgt. 
Slaa Nye Testamente op, siger han, og man vil 
finde omtrent paa hvert Blad, at Frelserens Gang 
hernede var én stor Lidelse, og at det nye Testa- 
mente ikke lover hans Disciple bedre Lod, men 
siger, at Verden maa hade dem, at de maa forsage 
Verden, afdø, bære deres Kors., at de skal være 
fremmede her i Verden, skal glæde sig over deres 
Lidelser, at det bør den gennem Trængsler at ind- 
gaa i Guds Rige, at de, der vil leve fromt og gud- 
frygtigt, skal forfølges. Kunde og turde S. K. end 
ikke sige sig at være en fuldkommen Efterfølger 
heller ikke i dette Stykke, saa kendte han dog noget 
til at Ude Forhaanclse for Sandhedens Skyld, siden 
han var bleven et Skuespil for Verden, fordi han 
havde taget til Orde mod Tidens Kræftskade, >^Cor- 
saren«. Men Samtiden lod ikke til at kende noget 
dertil, vilde endog ikke indrømme, det var Guds 
Ords Fordring, saa den ydmygede sig derunder. 
Des stærkere skulde det siges, og S. K. fik det sagt, 
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saa alle, der vilde, og nogle ogsaa af dem, der ikke 
vilde, fik det at høre. Spørgsmaalet er nu, om 
dette Ideal, saa strængt det er, er det sande, eller 
om S. K. ud fra sit eget Liv har udsagt som almen- 
gyldigt, hvad der kan tiltrænge en Rettelse, naår 
det skal overføres paa alle. 

Kristendommen og Verden har indtaget højst 
forskellige Stillinger til hinanden i Tidernes Løb; 
snart har de kæmpet sammen paa Liv og Død, 
snart gaaet broderligt sammen Arm i Arm. Efter 
den svære Modsætning mellem dem, der karakteri- 
serede Slutningen af forrige Aarhundrede, kom Reak- 
tionen i første Halvdel af dette, hvor man vilde 
støtte Tronen paa Altret, hvor Staten mente, Kirken 
var en konservativ Magt, man maatte tage under 
Armen. At dette ikke var til Kirkens Gavn, er 
sikkert; thi Verdsligheden holdt i høj Grad sit Ind- 
tog sammen med Hykleri og Levebrødskristendom 
ved denne Forbindelse. Nu kom der vistnok al- 
vorlige Røster til Orde, blandt dem Mynster; men 
efter S. K.s Syn kom han dog altfor let henover 
Kristi Efterfølgelse i Lidelse ; han prædikede vel derom, 
men valent, og hans Liv viste noget ganske andet. 
Ganske vist, hvis der kom en stor Forfølgelse, 
mente han nok, at Mynster vilde staa fast og blive 
Martyr, men overfor Verdens Smaahandler tog han 
sig ikke i Agt. Han havde to Ansigter, et kriste- 
ligt om Søndagen paa Prædikestolen, og et verds- 
ligt om Hverdagen — og desværre Ugen har 6 
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Søgnedage. Han var den stiveste Støtte for det 
bestaaendc Statskirkesystem. Og med Martensen 
ansaa S. K. Sammenblandingen af kristeligt og 
verdsligt for fuldkommen. — At S. K. for en 
ikke ringe Del havde Ret i dette sit Syn paa de 
to Mænd er vel utvivlsomt. — Senere er Modsæt- 
ningen mellem Kristendommen og Verden igen 
bleven skærpet^), saa Stillingen ved Udløbet af dette 
Aarhundrede ligner ikke lidt Situationen i Slut- 
ningen af forrige. 

Men i al Almindelighed maa indrømmes, at 
Spæ^ndingen mellem Kristendommen og Verden ikke 
er saa stærk i Nutiden, som den var det i Nye 
Testamentes og i Kirkens første Tid. Altsaa maa 
enten Kristendommen have forandret sig eller ogsaa 
Verden. S. K. paastod nu, det var Kristenheden 
alene; Verden er altid den samme; hvis Kristus 
kom til Jord igen, blev han atter korsfæstet — hvis 
Dødsstraffen ikke til den Tid var afskaffet; thi saa 
maatte han nøjes med at blive forhaanet og udlet. 
Og hans ægte Disciple maa det gaa paa samme 
Maadc, det er den tilforladelige Maalestok for Al- 
voren i deres Kristendom. »Lad Efterfølgelsen 
komme, strax vil Forfølgelsen ogsaa komme.« 
Ogsaa Høffding"-) synes at vxTe af samme Mening; 



') Sml. Martensens »Af mit Levnet« III, 226. Saadanne 
Udtalelser viser i det mindste noget i samme Retning 
som S. K.s Anskuelser. 

-') Se H.: S. K. som Filosof, S. 151. 
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han ser Omsvinget i Kristenheden, da Kristi Gen- 
komst begyndte at trække ud, og de Kristne derfor 
maatte se sig om efter en noget betrygget Stilling 
her i Livet. Der er jo sikkert en stor Sandhed 
heri, som heller ikke Kristne kan overse. Men 
det vil alligevel være ensidigt at se Forandringen 
ene og alene paa Kristenhedens Side. Naar Kri- 
stendommen skulde være Saltet i Verden, betyder 
det vel, at dens Grundtanker skal gennemtrænge 
og til en vis Grad ogsaa forandre de ikke-kristne 
Bestanddele af Verden. I samme Retning tyder 
Lignelsen om Sennopskornet, der er en Skildring 
af, hvorledes Guds Rige skal voxe op til et mæg- 
tigt Træ, hvori Himlens Fugle bygge Reder. Hvem 
■ vil ogsaa nægte, at Kristendommen virkelig har 
givet Verden Tanker, som ogsaa den ikke-kristne 
Del lever paa. Har ikke Verden tilegnet sig Kri- 
stendommens Fordring om Kærlighed overfor alle 
og opstillet dette som Ideal? Indrømmer S. K. 
ikke selv noget af det samme, naar han mener, det 
vilde være tvivlsomt, om Kristus nu vilde blive 
legemligt ihjelslaaet, men at Martyrierne nu er af 
en anden Slags? Verden er da altsaa bleven saa 
civiliseret siden den Tid, at legemlig Forfølgelse 
for Øjeblikket er noget uhørt og utænkeligt. Kri- 
stendommen har lært Verden at anerkende Person- 
ligheden, saa Ikkc-Kristne nuomstunder ogsaa kan 
have Respekt for en Overbevisning, selv om de 
ikke billiger samme, ja anser den for Taabelighed. 
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Og endelig er S. K. ikke altid sikker paa, om hans 
egen Skæbne ikke for en Del var Selvplageri, men 
et selvforskyldt Martyrium er ikke saa meget værd. 
I denne sin Mistanke til sig selv har han sikkert 
Ret; vi støder her sammen med hans Sygelighed 
og Pirrelighed, der ikke tillader ham at se upartisk 
paa Sagen. 

Men kan vi end saaledes ikke ubetinget give 
S. K. vor Tilslutning, vil hans Ord dog altid være 
en Formaning, der er værd at lægge paa Hjærte, 
om at se vel til, at man ikke slutter en falsk Fred 
med Verden, hvor det i Virkeligheden er denne, 
der foreskriver Vilkaarene og udvider sine Grænser 
paa det kristeliges Bekostning. Interessant er det i 
al Fald at se, hvorledes han og Martensen berøre 
hinanden i det Spørgsmaal: hvorledes er Forholdet 
mellem det kristelige og det menneskelige^), ligesom 
Climacus og Anticlimacus mødtes i Spørgsmaalet 
om, hvad det er at være slet og ret en enfoldig 
Kristen. Ligesom de to berørte hinanden i et Nu 
og saa for fra hinanden i modsatte Retninger, saa- 
ledes S. K. og Martensen, de opstille Spørgsmaalet, 
og i samme Nu farer S. K. bort fra det menneske- 
lige, Martensen derimod nærmer sig det. De bliver 
derved typiske Repræsentanter for to modsatte Ret- 
ninger, der tit i Kirkens Historie har kæmpet med 
hinanden, og som i deres yderste F^ormer betegnes 

' vSml. Martensens ^ Af mit Levnet- III, 205 Hg. 
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med de theologiske Kunstord Manikæisme og Pe- 
lagianisme. Den første hævder, at alt det men- 
neskelige er af det onde og skal tilintetgøres, dødes, 
den anden derimod paastaar, at det menneskelige 
er i sig selv godt og gudvelbehageligt. Guds Ord 
gaar en Mellemvej, idet det lærer, at det menneske- 
lige ved Synden er besmittet i sin Rod og skal 
grundforandres for at vinde Guds Behag, men dog 
er det menneskelige ikke ondt af inderste Væsen; 
thi der er en Rest tilbage af den Gudbilledlighed, 
hvori det er skabt. Derfor skal det efter Skriften 
ikke udryddes eller dødes, paa den anden Side heller 
ikke blot udvikles og forædles, men det skal gen- 
fødes. Der vil her sikkert altid være et aabent 
Spørgsmaal om Forholdet mellem det menneskelige 
og det kristelige; nogle vil med S. K. hælde til 
den ene Side, andre med Martensen til den anden 
Side. Det er heller ikke vanskeligt at se, at det 
er i Besvarelsen af dette Spørgsmaal, Forskellen for 
Tiden ligger mellem de forskellige kirkelige Partier 
her i Landet. Aabent maa Spørgsmaalet altid ved- 
blive at være, fordi der ikke kan gives Svar paa 
det, gældende for alle Tider og alle Mennesker. 
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